山谷地處不算嚴寒，每逢雪后，向陽南坡積雪存不住幾天便消融，僅背陰北坡保留一片白。

清晨，霧氣淹沒了冬日山谷，當霧離開，留下了滿樹霜華。

日光漫過山脊，霜華明亮白茫茫，風起時撒下萬千星屑，可惜沒多久，隨著陽光緩緩移動，盛景被一點點抹除。

殘雪之間冰凌花盛開。

晌午時天色沉郁，先是小雪，然后變成雨絲。

山谷低處細雨陰冷，高處鵝毛大雪，半山腰可見雪線筆直分割雨雪。

黝黑洞口。

黑蛇受雨氣吸引慢悠悠爬出來。

洞窟正是雪線所在，雨夾雪在山石表面凝結薄冰，又濕又冷，于是扭頭鉆回洞里繼續睡。

入夜氣溫驟降，地面的雪結了層脆殼。

今晚月圓卻望不到月，黑蛇在灰暗山野無所事事游走。

多次依循本能嘗試捕獵其它獵物，嘗試后確認如今狀態無法捕獵，僅能讓獵物受驚厥，自己也不好受，會感到疲憊，需提前返回洞窟沉睡休息，所以唯一能做的就是望月。

順著山坡來到谷底。

溪谷冰非常厚，淹沒岸邊草叢，甚至覆蓋了大石頭和枯樹樁，因為當冰下被凍住，水會漫上冰面流淌，入夜結冰，新的冰面成為新的河床，等待下一次水流漫溢凍結，如此循環疊加越來越厚。

黑蛇偏愛沿著寬敞的冰面游弋，練習駕馭這極快的速度，免得跌跌撞撞。

路過深潭時繞開井口，沒去探視茅草屋。

不知不覺遠離洞窟。

漫無目的游蕩，全然沒察覺已離開很遠，轉幾個彎，根本看不見后方山峰下棲身洞窟。

毫無征兆的，一陣劇烈心悸驚醒了黑蛇，仿佛將失去最重要的東西，即將徹底迷失，回頭望了眼洞窟急速折返，沒誰告訴黑蛇該怎么做，求生本能告訴它應該往回走！

毫不猶豫朝著來路瘋狂游動。

當回到某個無形范圍內，蝕骨恐慌終于消退。

回頭望了眼身后，不明白心悸源自何處，只記住以后絕不能離開太遠。

這次，黑蛇主動回到洞窟。

與沉睡的自己重合瞬間，難以言喻的完整感撫平所有恐慌，黑蛇才知道除了猛獸尖牙利爪，還存在看不見的危險。

舊困惑尚未解開，又添新煩惱，面對問題無人可問，無典可依，唯有將苦澀獨自咽下。

帶著憂愁迷迷糊糊睡著……

料峭初春已至。

帶著暖意的陽光照下，各處積雪軟了形骸，剩余殘雪蜷縮背陰峽谷里，冰下傳出咕嘟嘟流水聲。

崖邊滴水，洗去小坑里的泥土留下細碎石子。

黑蛇已經醒了，一串串水珠貼著洞頂斜巖快速滑下，半途遇石棱滴滴答答落地。

不得不蠕動挪到干燥角落。

沒到出去的時候，洞外春寒仍重，暖意尚淺，得再等等。

專注瞅著石頭凹窩，許久才滴滿一汪水。

現在應該多喝水。

黑蛇蠕行至凹窩跟前，低頭，吐信子數次觸及水面試探，確認可以喝，然后蛇頭前端輕輕浸入水中，慢慢啜飲，整個過程安靜且耐心，唯有喉部兩側輕微鼓動。

該喝水時就喝水，曾因喝水少吃過一場苦頭，所以養成勤喝水習性。

腦袋不好，記不清哪年哪月具體緣由。

石頭凹窩里水很快見底，安靜等水滴滿繼續喝。

黑蛇大量飲水，緩解冬眠對內臟和身軀各處造成的不適，恢復了幾分力氣，然后又想起種種困惑。

黑蛇遲鈍的大腦意識到，以前并不存在煩惱，大概從記事起，紛亂思緒開始時刻糾纏自己。

默默感嘆煩惱來自于記憶。

但記憶和思考是生長的基礎，身軀增長能夠帶來安全。

天窗外光線越來越暗，太陽落山后立刻降溫結冰，洞頂停止滴水，只余冰凌懸垂。

次日午后又開始噼里啪啦滴水，入夜即停，反復大概三四天才終了。

黑蛇維持半睡半醒狀態，保持最低消耗。

某天，被一陣沉悶隆隆聲震醒。

抬起頭望向天窗，黑蛇記得雷的聲音，憶起雨水的美好。

驚蟄雷聲喚醒萬物。

黑蛇游出洞窟，昂首向天，分叉信子輕探，品嘗零星雨滴味道，可惜雨有點小，連巖石表面都沒能完全打濕，只留下點點深色痕跡。

空氣溫暖，無須再回洞窟蟄伏，冬眠結束了。

但目前仍未到捕獵時機，舊皮將蛻未蛻，視野模糊如蒙薄霧，只能忍受饑餓靜待新生。

雨停云散，陽光明亮刺眼。

無所謂巢穴，隨意尋個向陽避風干燥處，淡然舒展身軀慵懶曬太陽。

樹干陰影如日晷緩慢移動，消失后夜幕漆黑，氣溫隨之降低。

黑蛇仍盤踞原地，看不見谷底茅屋橘黃燈火，也看不見奔流的璀璨星河，安靜等待，相信陽光會再次降臨。

晝夜不斷交替，氣溫一點點回升。

黑蛇如同一根枯木，體表蛇鱗黯淡失去光澤，細看之下，那身歷經多次戰斗與風霜的舊蛻早已傷痕累累，在陽光照射下與新生鱗片微微分離，窒息束縛感與日俱增。

盡管雙眼看不清，卻能通過震動勾勒出動態環境地圖。

小蟲拱開泥土，飛鳥唧唧喳喳，各類走獸無意間接近又落荒而逃。

很久以前，蛻皮意味著險境環伺，每一次都是生死考驗，甚至自身軀體狀況虛弱會導致死亡，而今生命力旺盛，長得足夠龐大，無需擔心遇到天敵。

懶洋洋曬幾天陽光驅散所有寒氣。

終于動彈起來，慢悠悠隨意游走。

經過某處亂石堆時，將整個身軀從緊密舊鞘中抽離，終于，最后一段尾梢從舊皮中滑脫，很幸運沒有發生粘連或感染。

視野清澈，軀體變得更長，新生鱗片緊密而堅韌，閃耀幽暗光澤。

亂石堆留下個空洞半透明蛇蛻。

黑蛇繼續重復不變的生活。

月亮再次變得渾圓，清輝灑落，黑蛇沒想到這一晚平靜度過，并沒有任何異常，山風與蟲鳴相伴直至黎明。

蜿蜒至溪邊，被淺坑里幾只林蛙鼓噪鳴叫吸引，將吵鬧的林蛙吞入腹，隨后俯首用信子輕點水面查探，蛇頭前端浸入溪水慢慢啜飲。

休息時，黑蛇認真思考，懷疑必須睡眠方能再現灰暗視角。