“它們不會善罷甘休的！”王海焦急地說，“張誠，我們一會兒，還是主動找領導認個錯吧！”

劉所長走到張誠面前，壓低聲音：“陳鋒主任讓我來的。他說，風暴要來了，讓你保護好東西，保護好自己。”

他看了一眼蘇晚：“這位記者同志，也一起吧。我們需要你們配合做筆錄。”

蘇晚點點頭，收起相機。

王海把金屬圓筒交給劉所長。劉所長接過，仔細看了看上面的刻字，臉色凝重起來。

“這東西，還是你拿著吧，”他交給張誠，低聲說，“可能會掀翻半邊天。”

警車帶著他們離開河岸。

張誠坐在后座，看著窗外飛速掠過的夜色。手里的U盤還貼在心口的位置，微微發燙。

他想起父親日記里的一句話，那是他小時候偷偷看到的：

守河的人，要有被河吞沒的準備。但吞沒之前，要扔一塊石頭進水里。石頭沉了，但漣漪會一直在。

父親扔下了石頭。漣漪蕩漾了十五年，現在，終于要蕩到岸邊了。

車窗外，城市還在沉睡。但張誠知道，天亮之后，有些人，有些事，再也睡不著了。

這個城市，自從一場暴雨下來個人，很多人就睡不好覺。

比如，此時的河邊，最高的一棟河景房，金輝別院，窗簾緊閉，一個長長的影子正在打一個長長的電話：

“他要找線索，那就給他吧！看他的腦子里裝不裝得下！他要找那個跳河的，那就幫助他吧！看他有多大的力量…能攪起這條大河！”

“是…是…我這就安排！”

“你們呀！一個一個比一頭頭豬還笨！多少路人馬盯著他，讓他去找么，只要做好準備，管的什么人…都是做水鬼的命！”

……

一來一往的電話，談的都是小事情，至少，他是這樣認為的。

轉頭，他又撥了一個電話。

“讓他去值班室，今晚繼續讓他值班，他不是喜歡調查嗎，給他一些提示，再給他一點壓力，呵呵，”他握著電話笑起來，“人一旦瘋了，就會犯錯誤，到時候，看看他能不能自己爬出來……”

張誠當然不知道黑夜下發生的事情，幾個人分開以后，他只是回到單位，還沒有等他說起別的，王海已經把電話打過來，“張誠，今晚我有點事情……”

“你去忙……我替你值班！”張誠毫不猶豫地回了一句。

王海今晚幫了自己不少，他已經很抱歉了。

剛坐下，門被輕輕叩響，不待他回應，一個身影閃了進來，是宣傳科新來的小姑娘，老值夜班的。她臉色有些蒼白，眼神躲閃，飛快地掃了一眼空蕩蕩的值班室，快步走到張誠桌前，將一個薄薄的牛皮紙文件袋放在桌角。

“張……張隊，”她的聲音有點顫抖，“剛才有人……塞我門縫里的。沒……沒署名。我看……像是……給你的。”她說完，像被燙到一樣，立刻轉身，幾乎是逃也似地離開了，留下那文件袋靜靜地躺在桌角，像一個大大的問號。

張誠盯著文件袋，幾秒后，伸手拿起。很輕。他撕開封口，里面只有一張折疊的A4打印紙。展開。沒有抬頭，沒有落款，只有幾行冷冰冰的宋體字：

張誠同志：

關于你反映的金科路橋下疑似排污暗口及關聯問題，經初步核查，情況復雜，涉及主體敏感。為確保調查公正性，避免信息不當擴散引發次生風險，現要求：

1.即刻起，停止一切非授權私下調查行為，包括但不僅限于接觸關聯人員、查閱非公開檔案、進行實地探查等。

2.你手中掌握的所有相關原始材料、證據（包括但不限于影像、實物、書面記錄等），需于明日下班前，密封移交至產業園應急辦劉主任處（辦公室308）。

3.鑒于問題嚴重性，未經許可，不得向任何第三方（包括媒體）透露與此事件相關的任何細節。

4.請積極配合后續可能開展的正式調查問詢。

此通知為內部程序要求，請嚴格遵守。后續事宜另行通知。

這像是一道命令，更像是一張封條。

沒有公章。沒有簽發人。只有冰冷的命令和絕對的禁止。一股荒謬的寒意順著張誠的脊梁骨爬升。

停止調查？上交證據？

這紙所謂的“通知”，像一張精準的封條，要將他剛剛撕開的那道縫隙，連同里面涌出的黑水與真相，徹底封死、掩埋。

他們甚至沒有給他一個正式的能擺在臺面上的理由，只有“情況復雜”、“主體敏感”、“次生風險”這些含糊其辭卻又足以壓死人的大詞。

他攥緊了那張紙，紙張在他掌心發出細微的呻吟。鑰匙孔……他摸到了，但有人正試圖用水泥把它徹底糊死。

他猛地拉開抽屜，拿出那個硬殼的《值班日記》。翻開新的一頁，

他拿起筆，筆尖懸在紙面上方，微微顫抖。

他要把這紙命令抄錄下來，連同時間，刻進這本沉默的見證里。

就在這時，他眼角的余光瞥見窗玻璃的倒影——值班室斜對面，二樓應急辦那扇掛著百葉窗的窗戶，似乎有一條細微的縫隙。

縫隙后面，仿佛有一道目光，正無聲地投射過來，落在他手中的紙上，落在他攤開的日記本上。

那目光如同冰冷的探針，帶著審視與掌控的意味。

張誠的動作頓住了。他沒有抬頭去看那扇窗，只是緩緩放下筆，將那張通知紙重新折好，塞回牛皮紙袋。

他拿起日記本和文件袋，站起身，走向墻角的碎紙機。

機器的嗡鳴聲響起，牛皮紙袋連同里面那張沒有署名的“命令”，瞬間被鋒利的刀片絞成細碎的紙屑，

紛紛揚揚地落入下方的收集盒，像一場蒼白而無聲的雪崩。

父親死的那天，沒有下雪，天空灰蒙蒙的，就像此刻他心里的這張紙。

他走回座位，再次翻開日記本。這一次，他提筆，在空白頁上，只寫下今天的日期，和五個力透紙背的字：

收到。未執行。