引子

在東北，人們常常把狼叫做“張三”。

這個(gè)稱呼的由來，和一個(gè)古老的民間故事有關(guān)。

故事說的是，

在東北的一個(gè)小村莊里，從前有個(gè)叫張三的年輕人。

他平日里靠種地為生，性格憨厚，心地善良，但唯一有個(gè)毛病，特別貪嘴，尤其愛吃肉。

有一天，外村有戶人家辦喜事，張三被邀請去喝喜酒。

他高高興興地穿上最好的衣服，拎著一籃子山貨作為賀禮，踏上了去往鄰村的路。

走到半路，天忽然陰了下來，風(fēng)刮得呼呼作響。

張三正嘀咕著“這鬼天氣”，忽然看見路邊坐著個(gè)老頭。

老頭衣衫襤褸，頭發(fā)花白，正蜷縮在一棵老樹下，凍得直哆嗦。

張三走過去，問道：“大爺，這天兒都快下雨了，您咋還在這兒坐著呢？”

老頭抬起頭，露出一張瘦削的臉，瞇著一副小眼睛，他嘆了口氣，說：“小伙子，我是從外地來的，走累了，歇歇腳。聽說前頭有戶人家辦喜事，我這把老骨頭，也想討口喜酒喝，可實(shí)在走不動(dòng)了。”

張三一聽，心里一軟，說：“大爺，您別急，我正好要去喝喜酒，要不我背您過去？”

老頭擺擺手，苦笑道：“不用不用，我這身子骨，經(jīng)不起折騰了！小伙子，我聽說喜宴上有四喜丸子，那可是好東西啊！你能不能幫我?guī)讉€(gè)回來？我這輩子沒吃過幾回，就想嘗嘗。”

張三拍拍胸脯，爽快地說：“大爺，您放心，這事兒包在我身上！我給您帶一大碗回來，保準(zhǔn)讓您吃個(gè)夠！”

老頭聽了，眼睛一亮，連聲道謝：“好孩子，好孩子！你心腸這么好，我可得好好謝謝你。”

張三擺擺手，說：“大爺，您別客氣，這點(diǎn)小事算啥！”說完，他繼續(xù)趕路。

到了喜宴上，張三果然沒忘記老頭的囑托。

他趁著大家喝酒熱鬧的時(shí)候，偷偷包了一大碗四喜丸子，藏在懷里。

等到宴席散了，他急匆匆地往回趕。

到了老樹下，老頭還在那兒等著。

張三把四喜丸子遞過去，說：“大爺，您快嘗嘗，還熱乎著呢！”

老頭接過碗，聞了聞，臉上露出滿足的笑容。

他一邊吃，一邊夸贊：“好吃，真好吃！小伙子，你真是個(gè)好人。”

吃完后，老頭從懷里掏出一條小手巾，遞給張三，說：“小伙子，我沒什么好東西報(bào)答你，這條小手巾送給你吧。

以后你要是想吃肉了，就把這手巾蒙在頭上，保準(zhǔn)有肉吃。”

張三接過手巾，覺得有些奇怪，但還是笑著收下了。他心想：“這老頭怕是糊涂了，一條手巾還能變出肉來？”

然而，回到家后，張三試了試，果然靈驗(yàn)！每當(dāng)他饞肉了，只要把手巾往頭上一蒙，走出家門，就能看見一堆堆的肉，隨便他吃個(gè)夠。

日子一長，村里人開始傳言，說張三會(huì)變狼，因?yàn)樗偰芘饺獬浴?/p>

這一年，張三的妹妹回娘家探親。

下午回婆家時(shí)，張三去送她。路上，妹妹好奇地問：“哥，村里人都說你會(huì)變狼，是真的嗎？”

張三擺擺手說：“別聽他們瞎說，快走吧。”

妹妹不依不饒，撒嬌道：“不變俺不走！”說完，她一屁股坐在路邊的大樹下，假裝生氣。

張三無奈，心想：“變就變吧，反正也沒啥。”

于是，他掏出小手巾蒙在頭上。低頭一看，腳邊果然出現(xiàn)了一堆肉，他忍不住吃了起來。

吃完肉，張三摘下手巾，卻發(fā)現(xiàn)妹妹不見了，樹下只留下她的小布包。

張三心里一慌，心想：“壞了，出事了！”他一不做二不休，干脆又蒙上手巾，轉(zhuǎn)身往家跑。

回到家，他看見爹在園子里摘豆角，竟然撲上去把爹吃了；又看見娘坐在炕上納鞋底，也撲上去把娘吃了。

從此，張三再也不摘下手巾了。

他奔向草原和荒野，徹底變成了一只狼。

從那以后，東北人就把狼叫做“張三”，也把“張三”當(dāng)成狼的代名詞。

這個(gè)故事在東北流傳很廣，甚至成了孩子們口中的順口溜。

東北早年間的孩子小時(shí)候都聽過這樣一首搖籃曲：“熊來了，虎來啦，張三背著鼓來啦，正在門口看著你！”這首兒歌既有趣又帶著一絲神秘，成了東北民間文化的一部分。

“時(shí)邪命邪，吾其無奈彼何。”

“委邪順邪，彼亦無奈吾何。”

在東北這片廣袤的土地上，詭異而神秘的故事從未缺席。

它們像冬日里的寒風(fēng)，悄無聲息地鉆進(jìn)人們的耳朵，成為茶余飯后的談資。

今天我要講的這個(gè)故事，雖沒有驚天動(dòng)地的愛恨情仇，也不帶有某個(gè)時(shí)期的傳奇色彩，但它卻像我們小時(shí)候坐在板凳上聽老人們講述的那些撲朔迷離的往事一樣，帶著幾分令人唏噓的真實(shí)感。

至于它是否真實(shí)，哈哈，那就見仁見智了。

閑話少說，故事正式開始。

那是上世紀(jì)六七十年代，吉林省的一個(gè)小縣城。生產(chǎn)隊(duì)剛剛解散，人們從“大幫哄”的集體生活中走出來，開始嘗試包產(chǎn)到戶的新生活。

時(shí)代的變遷像一陣風(fēng)，吹進(jìn)了每個(gè)村莊，也吹進(jìn)了南咀子村。

村里人都說，這是好兆頭，可誰也沒想到，這陣風(fēng)最先吹散的，是王家兄妹的情分。

王樹平和王淑芳這對兄妹，打小就是村里出了名的懂事。

父母走得早，當(dāng)哥的王樹平硬是用一副單薄的肩膀，把妹妹拉扯大了。

村里誰家辦紅白喜事，準(zhǔn)能看見兄妹倆忙前忙后的身影。

王淑芳十九歲那年，長得漂亮水靈靈的，任誰看了都要多瞧兩眼。

變故是從王樹平娶媳婦開始的。新媳婦過門前看著溫溫柔柔的，誰成想過門才三個(gè)月就變了臉。

她嫌小姑子礙眼，變著法兒要攆人。

起初王樹平還硬氣，可等媳婦懷了孕，這腰桿就軟了。

那天晚上，王淑芳倚在窗邊，望著院子里哥哥落寞的背影。

她的眼眶不知不覺濕潤了，記憶如潮水般涌來。

那時(shí)候父母尚在，每到夏天，兄妹倆就會(huì)拎著小竹簍去村頭的小河邊。

河水清涼，他們光著腳在淺灘上追逐嬉戲，捉小魚小蝦的歡笑聲還在耳邊回響。

那些日子就像一場美好的夢，醒來時(shí)卻已物是人非。

一陣涼風(fēng)吹來，王淑芳打了個(gè)寒顫，從回憶中驚醒。

院里的哥哥正仰頭看著天，肩膀微微聳動(dòng)。

她深吸一口氣，推門走了出去。

“哥。”她輕聲喚道，然后走到哥哥身邊坐下。

王樹平慌忙抹了把臉，擠出一個(gè)笑容。

王淑芳看著哥哥通紅的眼眶，心里什么都明白了。

她咬了咬嘴唇，終于開口：“我想...搬出去住。”

王樹平猛地抬頭，嘴唇顫抖著想說什么，可最終卻只是重重地嘆了口氣。

月色下，兄妹倆沒有再繼續(xù)說話，也許他們無法表述出此刻復(fù)雜難言的話吧。

或許在這一刻，他們都明白，有些選擇一旦做出，就再也回不去了。

第二天一早，王淑芳默默地收拾著簡單的行李。

她只帶走了幾件換洗衣物和母親留下的針線盒，其他東西都原封不動(dòng)地留在老屋。

這間下屋原本是堆放農(nóng)具和雜物的倉房。

王淑芳推開吱呀作響的木門，她剛要放下包袱，卻看見哥哥帶著幾個(gè)村里漢子走了進(jìn)來。

王樹平始終低著頭，指揮著大伙兒搬磚砌炕、搭床架。

有人問起緣由，他也只是含糊地應(yīng)著，聲音沙啞得像是整夜未眠。

直到眾人忙活到了傍晚，簡陋的屋子總算有了些模樣。

新砌的土炕還泛著潮氣，鐵架床上的木板也高低不平，但至少能住人了。

王樹平臨走時(shí)在門口頓了頓腳步，終究什么也沒說，只是把一袋玉米面悄悄放在了門邊。

到了晚上，王淑芳抱來一捆干柴。按照老輩人的規(guī)矩，搬新家要“燎鍋底”，圖個(gè)吉利。

灶坑里的火苗噼啪作響，映得她臉龐發(fā)燙。

可這團(tuán)火非但沒帶來暖意，反而讓空蕩蕩的屋子顯得更加冷清。

她蹲在灶前，看著跳動(dòng)的火光，忽然覺得臉上冰涼。

不知何時(shí)，淚水已經(jīng)打濕了她的衣襟。

分家后的日子比想象中更難熬。

嫂子三天兩頭就帶著媒人上門，想把她徹底攆走。

但在王淑芳每次婉拒后，都能聽見嫂子在老屋那頭指桑罵槐。

后來干脆一堵磚墻拔地而起，將原本的院子一分為二。

嫂子得意地說：“這回可算清凈了。”

可王樹平砌墻時(shí)，手上的磚塊總是不聽使喚地往下掉。

寒來暑往，轉(zhuǎn)眼就是一年光景。

那道墻不僅隔開了兩家的院子，也隔斷了兄妹間的情分。

但王樹平心里始終壓著塊大石頭。逢年過節(jié)，他總會(huì)趁著夜色翻過墻頭，在妹妹門前放上半斤豬肉或是幾尺布票。

有次他不知從哪抱來一只小黃狗，小狗濕漉漉的鼻子一個(gè)勁兒往他手心里拱。

王淑芳起初執(zhí)意不要，可當(dāng)她看見哥哥被寒風(fēng)吹得通紅的眼眶時(shí)，終于還是接過了那團(tuán)溫暖的小生命。

從此，下屋里多了個(gè)活蹦亂跳的身影，夜深人靜時(shí)，也多了幾聲稚嫩的犬吠。

這一年，嫂子給王樹平生了一對雙胞胎兒子。

王淑芳得知消息時(shí)，正在燈下縫補(bǔ)衣裳，針尖不小心扎破了手指。

她顧不上疼，連夜趕制了兩件小棉襖，第二天一早就送到了哥哥家。

或許是分家后少了些摩擦，又或許是新生命的到來沖淡了往日的芥蒂，嫂子見到她時(shí)，破天荒地露出了笑容，還讓她抱了抱兩個(gè)熟睡中的小侄子。

可惜好景不長。

開春后，天氣就透著幾分古怪。本該是細(xì)雨綿綿的時(shí)節(jié)，太陽卻日日高懸，將土地烤得發(fā)燙。

等到了夏天更是熱的邪性，空氣中的熱浪更是一波接著一波，整整半年天沒下過一場雨。

田地里的莊稼先是蔫頭耷腦，后來干脆枯死在地里。

就在這節(jié)骨眼上，蝗災(zāi)又接踵而至。

起初只是零星幾只，沒人在意。

可轉(zhuǎn)眼間，這些不速之客就鋪天蓋地地涌來。

它們成群結(jié)隊(duì)地在空中盤旋，甚至連太陽都能遮住。

老人們說，這是要遭大災(zāi)的征兆。

面對饑荒的人們，為了能夠生存，他們只好減著量的去吃著去年的余糧，期待能夠撐到老天爺睜開眼。

在南咀子村向南兩三里有一條河，自旱災(zāi)以來，水源從未干涸。

這條河有人說它的水是從大黑山脈赫里峰流過來的。

河旁立著一塊斑駁的石碑，上面刻著的文字模糊得只能看個(gè)大概，有人說是滿文也有人說是蒙文，但文字上具體想表達(dá)的意思卻沒有人知道。

這天清晨，王淑芳趁著日頭不“毒”早早地去河邊打水。

等她拎著水桶回村時(shí)，竟在村口遇見了個(gè)風(fēng)塵仆仆的男人。

那人臉上滿是污垢，一副單薄的身體，走路直打晃。

“行行好，給口吃的吧......”男人的聲音沙啞地乞求。

可村民們不是“砰”地關(guān)上門，就是隔著院墻喊“快走快走”。

王淑芳本想要繞道回家，可男人卻已經(jīng)踉踉蹌蹌地走到了她跟前。

“姑娘...”他局促地搓著手，“我四天沒吃上一口飯了......給點(diǎn)吃的吧。”

王淑芳看著男人干裂的嘴唇，心中不由的升起一絲憐憫。

她攏了攏鬢角的碎發(fā)，輕聲道：“跟我來吧。”

男人聽后先是一愣，隨后便想替王樹芳分擔(dān)些負(fù)擔(dān)，但手剛碰到水桶提梁就顫抖起來，顯然他此時(shí)已經(jīng)連提水的力氣都沒了。

王淑芳默默接回水桶，一聲不吭地領(lǐng)著他往家走。

等二人回到屋子后，王樹芳便端出早上還沒來得及吃的玉米餅和咸菜。

男人接過碗時(shí)，手抖得厲害。

他吃得很快，卻沒有發(fā)出聲響，只是喉結(jié)不停地上下滾動(dòng)。

趁著男人吃飯的工夫，她翻出哥哥以前的一套衣服，那還是王淑芳親手做的。

院里的磨盤上，男人就著臉盆里的清水洗臉。

當(dāng)他換上干凈衣裳走出來時(shí)，正在收拾桌子的王淑芳一抬頭，手中一抖碗筷差點(diǎn)掉在了地上。

只見男人泥垢褪去后，露出一張輪廓分明的臉，眉宇間透著幾分清秀

王淑芳忍不住問道：“大哥，你是從哪里來的？”

“我叫楊成林，我...我從...。”他回答時(shí)聲音有些顫抖。

王淑芳她忽然意識到，每個(gè)漂泊的人背后，都藏著不愿提及的往事。

于是她不再追問，只是輕輕“嗯”了一聲。

楊成林從凳子上拿起隨身帶著的粗布包，鄭重地對王淑芳鞠了一躬：“謝謝你了妹子，不打擾了！我該走了。”

王淑芳跟在他身后走到院里，心里泛起一絲莫名的失落。

楊成林沒有徑直離開，而是從院子里走到狗窩前蹲了下來。

奇怪的是？平日里兇悍的大黃狗此刻竟溫順地趴著，任由這個(gè)陌生人撫摸它的腦袋。

“它叫什么名字？”楊成林抬頭問道。

“蛋黃。”王淑芳答道。

看著蛋黃親昵地蹭著楊成林的手掌，心里暗暗詫異。

楊成林輕輕拍了拍蛋黃的腦袋，站起身來：“這條狗很有靈性，你要好好養(yǎng)它。”

說完便轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。

眼看楊成林就要走出院門，王淑芳突然喊道：“我叫王淑芳！你...你要去哪兒？還會(huì)回來嗎？”

話一出口，她的臉立馬就紅了，可能她覺得這話問得有些唐突吧。

楊成林轉(zhuǎn)過身，咧嘴笑了，露出一排整齊的牙齒：“我記得了，淑芳妹子！”他揮了揮手，“咱們有緣，還會(huì)再見的！”

他的身影漸漸消失在塵土飛揚(yáng)的村道上。

王淑芳站在石磨旁，手里攥衣角，若有所思的站在原地發(fā)呆，直到蛋黃湊過來蹭她的腿，她才緩過神來。

日子如常流淌。

轉(zhuǎn)眼一個(gè)月過去，空氣依舊炎熱，天上半個(gè)雨點(diǎn)也沒落下。

而這段期間，王淑芳的日子并不好過。

蛋黃不知怎么了，最近一到晚上就開始狂吠，一叫就是一整夜。

王淑芳本就睡得淺，被蛋黃這么一折騰，白天總是時(shí)不時(shí)地精神恍惚。

這天早晨，王淑芳正在屋里收拾，忽然聽見院子里的蛋黃又開始狂吠。

她這幾天被折磨得幾乎神經(jīng)衰弱，忍不住對著院子罵了一句：“蛋黃，你能不能消停會(huì)兒！”

話音剛落，身后傳來一個(gè)熟悉的聲音：“小芳，收拾屋子呢？”

王淑芳一愣，轉(zhuǎn)過身，只見說話的不是別人，正是她的哥哥王樹平。

王樹平表情不自然地在炕上坐下。

語氣里帶著絲愧疚，低聲說道：“小芳啊，哥知道，哥和你嫂子以前對不起你。可哥實(shí)在是沒辦法了，今天來是想求你商量個(gè)事。”

王淑芳放下手中的掃把，搬了把椅子坐下，輕聲說道：“哥，你這是干啥？咱都是一家人，有啥事你就說唄，什么求不求的。需要我做啥，你吱一聲就行。”

王樹平低下頭，不敢看妹妹的眼睛。

他此刻的心里清楚，只要自己一開口就要又一次地傷害妹妹了，可最后他還是硬著頭皮說了出來：“小芳，你嫂子……她吃不上細(xì)糧，奶水不夠，兩個(gè)孩子餓得整天哭。今年糧食短缺，村里沒人養(yǎng)家畜了！哥實(shí)在是走投無路了，只能來求你……把蛋黃宰了，給你嫂子下奶。”

王淑芳聽完，身體微微一顫，心里咯噔了一下。

她低下頭，長長的頭發(fā)遮住了眼睛，然后緊緊咬住嘴唇，生怕自己哭出聲來。

縱然心里像被刀割一般，可她還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，低聲說：“哥，我知道了……你去吧。”

王樹平站起身，腳步沉重地走出屋子。

王淑芳坐在椅子上，聽著院子里蛋黃的慘叫聲，她捂住耳朵，可那聲音卻像一根針?biāo)频拇踢M(jìn)她心里。

過了一會(huì)兒，院子里安靜了下來。

王淑芳抬起頭，透過窗戶看見柵欄上掛著一張狗皮，那是蛋黃的皮。

她的眼淚終于忍不住奪眶而出，滴落在手背上。