北風呼嘯，門窗被吹得咯吱作響。

今年南方罕見地下了場大雪，明明已過二月，卻依然冷得反常。鋪天蓋地的雪，從巷道到屋頂，看不盡的白。

這里是云州城天水巷孟家。

天蒙蒙亮，一架馬車停在了孟府后角門處，一襲靛青襖裙的丫鬟引著大夫匆匆往上房走去。拎著藥箱的醫(yī)者不禁四處打量，只見影壁花障，青磚紅瓦，儼然很有幾分氣勢。誰能想到六年前，這里還只有幾間黃泥糊就的廬舍呢。

聽說他家的后生六年前點了探花，做了官老爺，還娶了位上京的世家小姐。一路扶搖直上，官運通亨，如今已經(jīng)是朝廷大員。大夫想著，只覺得時也命也。

只是如今瘟疫橫行，也不知是他家哪位染了這劫數(shù)。

一路行至內(nèi)院，大夫嚇了一跳，只見幾十個護衛(wèi)分散在院子四周，腰間都配著刀，侍女臉上蒙著紗巾，端著水匆忙進出，有序間又透露著幾分無形的恐慌。

“啊……”房內(nèi)不停地傳來痛苦的叫聲。

“云珠你怎么才來，快進去啊，夫人快不行了……”一身著鼠灰色褂子的仆婦端了盆水徑直往外潑，鮮紅的血水直刺人眼。這樣冷的天氣，婆子竟然擼起了袖子，汗水把褂子都打濕了。

引路的丫鬟眼眶一下就紅了，慌亂間竟扯了大夫的袖子：“快，這邊。”匆忙打了簾子進去。

屋內(nèi)燃了香艾，依然蓋不住濃重的血腥氣。

趙明宜好像做了場夢。

夢里她沒有嫁給孟蹊，沒有去看他打馬游街……

恍惚睜開眼，只見梨月掀了簾帳。她腕上搭了張帕子，有人在為她診脈。不遠處香爐升起裊裊的煙，將壁上那幅蒼勁有力的字逐漸模糊了起來，只見一點墨色的影。

很快，腕上的力道松了開來。

“怎么樣……”

她聽見梨月焦急的詢問。

然后是一道長長的嘆息：“夫人染了瘟疫，又剛剛小產(chǎn)，實在是……含一片山參吧，還能撐上片刻，若還有想見的人，立刻喚來，只怕時候不長了。”

大夫走后，房里院里一片恫哭聲。

她的頭昏昏沉沉的，有時候眼前只有一片黑暗。見誰呢？

她很想見見兄長……只是她知道來不及了。

有人給她含了一片山參。

干干的，很苦很苦。

門外傳來一陣吵鬧聲，似乎是嬤嬤在驅趕誰，明宜似乎有了一點力氣，她用力抬了抬指尖，問身旁的梨月：“外面是誰？”

梨月聽完大夫的話后，手就一直在顫抖，雙眼腥紅：“是陳姨娘，她非要進來……”氣憤道：“分明沒安好心。”

陳婉是孟蹊去年秋天進府的，孟蹊的表妹，人抬得急，進來的時候肚子已經(jīng)六個月了，沒過多久生下了一個兒子，留在她自己身邊帶著。

“讓她進來吧。”她用力咬了咬那片參，苦味瞬間彌漫了開來，一直燒到了心里。

或許是那片山參起了作用，她有了一點力氣，讓梨月扶著坐起來。她靠在迎枕上，冰涼的指尖忽然摸到了一個什么，她拿起來攥在手里，靜靜地等著陳婉過來。

沒想到見她最后一面的人竟是她。

屋內(nèi)傳來打簾子的聲響，明宜微微抬眼，只見一身杜鵑紅的女子娉婷裊娜，施施然地走了進來，鼻尖捂著帕子，不動聲色地打量她。

“底下丫頭說方才大夫來過了……夫人怎么樣？”她聲音很是綿軟，便如她一貫的模樣。

“不正如你所見嗎？”一陣撕心裂肺的咳嗽聲。

趙明宜捂著帕子，卻見上面沾了鮮紅的血。她的頭很痛，鈍鈍的痛，山參的作用在慢慢減弱，她的眼睛微微闔著，問她：“你來見我做什么呢？”

她死后，以孟含章對她的在意，自會將她扶正。她的兒子也能名正言順，不用背著妾生子的名頭。

陳婉用帕子捂著口鼻，柔軟的絲緞下似乎勾起一絲笑，她眉梢微微揚起，眼中的喜意絲毫不曾掩飾。

“我來看夫人，夫人必定不太歡喜吧……”她一時得意，竟沒顧得眼前之人已然染病，坐到了榻沿。嫣紅金絲勾勒的海棠幅裙將她襯得光彩動人，明媚如霞，她道：“我確實有一些話想說，只是你可能不太愛聽。”

明宜雙眼微微闔著，頭靠在迎枕上，很疼很疼。她凝視著這位姨娘年輕的面龐，忽然有一陣恍惚。

“你知道嗎？其實我挺可憐你的……”陳婉笑著道：“你那么喜歡他，這么多年為他的仕途忙碌奔波，還能打點好孟家上下，到頭來卻什么都沒得到。”

“也挺可笑的。”

“他的心只在我這兒，你應該看得出來。我的兒子也要長大了……你辛苦經(jīng)營的家，一切都是我的。”陳婉看一旁的案上有果盤，里頭盛了些核桃，她拿了一個一點點地用剪子剪碎了。

趙明宜看著那把剪子，細白的刃好像剪在她心里，她抿了抿唇：“那恭喜你了，終于得償所愿。”

誰知聽見這句話，陳婉臉上一成不變的笑忽然就凝固了下來，她站起身，狠狠地摔了剪子：“你不應該恨我嗎？”

抬眸卻對上一張蒼白至極的臉龐。

她紅了眼，恨恨地離開。

門簾微響。

趙明宜揮退了房內(nèi)的其他人，只留了梨月在身側。

她的目光更沒有生氣了。

屋外傳來滴答滴答的聲音，一開始還很稀疏，后面逐漸密集起來，像水珠落在冰面上的聲響。

“梨月，下雨了嗎？”

“是，小姐。”丫頭忍著哭腔。

滴答滴答，竟然分外好聽。她讓梨月把窗子打開，她想看看。

“小姐，寒氣太沉了，您受不住的。”

明宜笑了笑：“沒關系，讓我再看一眼吧，以后就看不到了。”

話必，梨月臉上的淚水像斷了線的珠子一樣落下來，聽話去開窗。

冬日的雨比不得春夏的，顯得格外冷峻些，冰冷無情。

院子里都是雪，花圃里種了幾棵月季，還有兩株垂絲海棠，眼下葉子都掉光了，只剩下光禿禿的枝干。這還是她剛嫁過來的時候種的，那時候她懷著少女柔軟的情愫，想要把這間院子飾弄得溫馨漂亮。

后來，他說他不喜歡花草。命人移了一顆柳樹進來，栽在了院子的中央。

那樣一棵高大直挺的樹就這樣突兀地橫在院子里，長了六年。每年春天，柳樹都會抽出新芽，一年比一年繁茂，最后竟要長到了房頂上去。

她其實受不得柳絮，常常咳嗽。每到柳絮飄揚的時節(jié)，她都會去莊子上住一段時間。卻從來沒有想過要砍它。

細密堅硬的冰雨砸在地面上，伴隨著密集的響音，她回想起過去的二十三年。或許是前半生太過順遂，讓她出閣后的幾年，把這一生所有的苦都吃盡了。

景元四十一年，她出生在河間府，滄州趙家，真正的鐘鳴鼎食，名門望族。她是母親的唯二的女兒，在那樣勾心斗角的后宅，她依然被母親保護得很好。后來母親離世，她被兄長接走，去了天津。

兄長的權勢越來越盛，她的地位也越來越高，幾乎沒有人敢違逆她。

十幾歲的趙明宜，幾乎不懂得愛而不得是什么滋味。她想要的一切，都會有下面的人費盡心思送給她。

直到那年，她遇到了孟含章。

少女的心思怎么可能藏得住，她輾轉反側，心情時晴時雨。孟含章被人抹上了舞弊的污名……她第一次去求了兄長。

后來啊，后來的每一步，她都走錯了。

雨珠砸得房頂發(fā)出有節(jié)奏的響音，她眼前漸漸模糊，看不到了。

她想起十五歲的時候，在天津兵備道衙署，她在那里等哥哥下衙。那天是在中午，氣溫很舒服，沉沉的云壓下了如瀑的雨，酣暢淋漓。打落了滿地的槐花。

空氣中都是花粉的清香。

“梨月，下雨了……”