白光持續了整整三十七秒。

當周臨的視網膜重新捕捉到影像時，他發現自己跪在主控室的地板上，雙手死死抓著操作臺的邊緣。指縫間滲出的血珠在金屬表面凝結成細小的半球體，像一串散落的紅色瑪瑙。

"呼吸。"A-208的聲音從頭頂傳來，"慢慢來，你的海馬體正在重建神經連接。"

周臨嘗試吞咽，喉管里泛起鐵銹味的血腥氣。實驗室的照明系統似乎損壞了，唯一的光源來自不斷閃爍的應急燈。在明滅交替的間隙里，他看見培養艙里的克隆體們——那些和他有著相同面孔的男人們——正安靜地注視著這邊，他們的瞳孔在黑暗中泛著詭異的淡藍色。

"格式化成功了？"周臨的聲音嘶啞得不像人類。

A-208沒有立即回答。他走向主控臺，手指在全息鍵盤上快速敲擊。隨著他的操作，墻面上的監控屏幕一個接一個亮起，顯示出城市各處的實時畫面：

中心廣場的噴泉旁，人群像雕像般靜止；

地鐵車廂里，乘客們集體低頭看著自己顫抖的雙手；

醫院急診室，醫護人員正撕下貼在病人太陽穴上的電極片。

"不完全成功。"A-208調出一組腦波圖譜，"記憶病毒確實刪除了植入性記憶，但..."他放大其中一段波形，"原型體沒預料到陸遠設置的防火墻——所有被清除的記憶都變成了白噪音。"

周臨勉強站起身，眩暈中抓住A-208的肩膀。監控畫面里，靜止的人群開始出現統一的動作——他們同時抬起右手，按在自己的左胸上方，嘴唇蠕動說著相同的詞語。

"他們在說什么？"周臨瞇起眼睛。

A-208將音頻頻率調到最大。剎那間，主控室里回蕩著數百人同步的低語：

"...找...到...鏡...子..."

陸遠的笑聲突然從背后炸響。這個本該昏迷的老人不知何時掙脫了束縛，此刻正倚在門框上，左眼下方有一道深可見骨的傷口。

"漂亮的反抗，孩子們。"他鼓掌，血滴隨著動作飛濺在墻上，"但你們真的以為，記憶格式化就是最終答案？"他蹣跚著向前走來，從口袋里掏出一個老式懷表，"知道為什么所有克隆體都保留著'照鏡子會不安'的潛意識嗎？"

懷表彈開的瞬間，周臨和A-208同時后退半步。表蓋內側不是鐘表機械，而是一面泛著珍珠光澤的微型顯示屏，上面滾動著令人眩暈的數學符號。

"因為鏡子..."陸遠咳出一口血，"才是真正的記憶接口。"

仿佛為了印證這句話，所有監控畫面突然扭曲，然后同步切換成同一個影像——無數面鏡子組成的迷宮中央，站著一個穿白大褂的年輕男子。當他轉身時，周臨感到全身血液凝固：那是二十歲的原型體周臨，正對著鏡頭露出悲傷的微笑。

"這是......"A-208的聲音首次出現波動。

"實時影像。"陸遠擦掉嘴角的血，"你們一直在找的'原型體'，其實從未離開過鏡面維度。"他按下懷表側面的按鈕，主控室的所有平面突然開始反射出那個白衣身影，"他把自己編碼進了光學反射定律，成為所有克隆體的集體潛意識。"

周臨感到耳后的植入體突然發燙。恍惚間，他看見鏡子里的原型體對自己伸出手指，在虛空中寫下一行發光的公式：

c=λν

當他想看清時，整座研究所的電力系統突然崩潰。在徹底降臨的黑暗中，他聽見陸遠最后的耳語：

"去找出他藏起的波長吧，孩子們。那才是...真正的記憶。"