海島熾熱的陽(yáng)光和咸腥的海風(fēng)仿佛還在皮膚上殘留著余溫，林小滿已經(jīng)一腳踏回了現(xiàn)實(shí)——江南冬日特有的、帶著濕冷穿透力的寒意，以及她那位于老校區(qū)、墻皮斑駁的大學(xué)宿舍樓。

推開(kāi)602室沉重的、漆色剝落的木門，一股混合著泡面、未及時(shí)傾倒的垃圾、廉價(jià)香水以及常年不通風(fēng)的渾濁氣味撲面而來(lái)，瞬間將林小滿從度假天堂拉回人間。宿舍是標(biāo)準(zhǔn)的六人間，狹窄逼仄。三張上下鋪的鐵架子床靠墻擺放，中間僅容兩人側(cè)身通過(guò)的空間堆滿了臉盆、熱水壺、行李箱和塞得鼓鼓囊囊的帆布袋。天花板上懸著一根光禿禿的日光燈管，發(fā)出嗡嗡的電流聲，光線慘白。靠窗的下鋪是她的位置，床沿的欄桿上搭著一條半濕的毛巾，窗玻璃上凝結(jié)著水汽，模糊了外面同樣灰蒙蒙的、光禿禿的梧桐樹影。

“小滿回來(lái)啦！”對(duì)面上鋪的室友李娟探出頭，嘴里還叼著半根油條，“海島好玩不？曬成黑炭沒(méi)？”

“還行還行…”林小滿含糊地應(yīng)著，把沉重的行李箱拖進(jìn)來(lái)，立刻感覺(jué)空間更擁擠了。她迅速整理帶來(lái)的熱帶水果和一小盒包裝精美的巧克力（亞歷山大硬塞的），分給室友們，引來(lái)一陣小小的歡呼和七嘴八舌的追問(wèn)。她只簡(jiǎn)單說(shuō)了說(shuō)陽(yáng)光沙灘，對(duì)那個(gè)私人島嶼和奢華別墅絕口不提，只說(shuō)“住的還行”。

短暫的喧囂過(guò)后，宿舍恢復(fù)了日常的嘈雜：隔壁床的鍵盤敲擊聲、另一個(gè)室友追劇的平板外放、走廊里永遠(yuǎn)有人扯著嗓子喊“誰(shuí)去食堂帶飯”。林小滿剛把行李箱塞到床底，手機(jī)就震了。屏幕亮起，是亞歷山大的消息，只有一張圖片：紐約公寓巨大的落地窗外，華燈初上的曼哈頓夜景，璀璨如星河墜落。下面跟著一句翻譯器轉(zhuǎn)換的中文：

**[Alexander King：到家。想你。窗外的光，不如你眼睛亮。]**

一股隱秘的甜意涌上心頭，但隨即被巨大的現(xiàn)實(shí)落差感沖淡。她看著自己這方擁擠、雜亂、甚至有點(diǎn)破舊的小天地，再看看屏幕上那俯瞰眾生的繁華夜景，心里像打翻了五味瓶。她深吸一口氣，把手機(jī)塞進(jìn)口袋，開(kāi)始整理書桌——副班長(zhǎng)的職責(zé)像無(wú)形的枷鎖，立刻套了上來(lái)。

接下來(lái)的日子，林小滿像被卷入了高速旋轉(zhuǎn)的陀螺。大四的課程壓力陡增，論文開(kāi)題迫在眉睫。作為副班長(zhǎng)，她的瑣事更是堆積如山：催收各種莫名其妙的表格、統(tǒng)計(jì)選修課名單、協(xié)調(diào)教室借用沖突、組織毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)但不得不搞的團(tuán)日活動(dòng)、甚至還要調(diào)解兩個(gè)室友因?yàn)闀褚路嗡l(fā)的冷戰(zhàn)…她的時(shí)間被切割得支離破碎。宿舍、教室、輔導(dǎo)員辦公室、打印店，四點(diǎn)一線，步履匆匆。

只有在熄燈后，宿舍漸漸安靜下來(lái)，或者偶爾沒(méi)課的下午，其他室友外出時(shí)，林小滿才能抓住片刻的喘息。她會(huì)立刻爬上自己的上鋪，放下那頂從大二就掛著的、印著小碎花的厚實(shí)床簾。嘩啦一聲，布料摩擦滑軌的聲音響起，一方小小的、僅容她蜷坐的私密空間就被隔絕出來(lái)。床簾隔絕了大部分光線和宿舍的雜音，也隔絕了那些或好奇或探究的目光。

她拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)熟悉的頭像，發(fā)起視頻通話請(qǐng)求。等待接通的幾秒鐘里，她的心跳總是會(huì)微微加速。

屏幕亮起，畫面穩(wěn)定下來(lái)。亞歷山大似乎剛結(jié)束工作，有時(shí)是在他那間寬敞明亮、擺滿書籍和藝術(shù)品、能看到中央公園一角的書房里，穿著舒適的羊絨衫，背景是暖黃的落地?zé)艉蜕钌膶?shí)木書架；有時(shí)是在健身房，汗?jié)竦你y灰色頭發(fā)貼在額角，背景是昂貴的器械和巨大的落地窗外的城市燈火。無(wú)論何時(shí)何地，他那雙灰藍(lán)色的眼睛在屏幕那端亮起時(shí)，總能瞬間穿透空間的距離，帶著沉靜的暖意落在林小滿臉龐上。

“Hi, Xiaoman.”他低沉的聲音透過(guò)耳機(jī)傳來(lái)，帶著電流的微磁。

“Hi… Alex…”林小滿的聲音不由自主地放輕，像怕驚擾了床簾外的人。她調(diào)整了一下姿勢(shì)，把下巴擱在膝蓋上。

溝通依舊是磕磕絆絆的主旋律。

“Today… I… class… long… tired.”林小滿努力組織著單詞，比劃著，臉上帶著明顯的疲憊。

亞歷山大立刻蹙眉，關(guān)切地問(wèn)：“Class… difficult? Teacher… strict?”他試圖理解。

林小滿搖頭，又點(diǎn)頭，想起副班長(zhǎng)的破事，一股腦用中文抱怨：“不是課難！是那些破事！今天收班會(huì)費(fèi)，張三說(shuō)沒(méi)零錢，李四說(shuō)微信轉(zhuǎn)給我，王五干脆人找不到！下午還要去跟后勤處扯皮，說(shuō)我們班活動(dòng)借的教室投影儀壞了，非說(shuō)是我們弄的！煩死了！”

她語(yǔ)速又快又急，帶著濃濃的怨氣。亞歷山大專注地看著屏幕里她生動(dòng)的、帶著點(diǎn)煩躁的小臉，努力捕捉著她話語(yǔ)里的情緒和零星的關(guān)鍵詞（“費(fèi)”、“微信”、“教室”、“壞”），眉頭緊鎖，手指飛快地在旁邊另一個(gè)平板的翻譯軟件上輸入聽(tīng)到的音節(jié)。翻譯器斷斷續(xù)續(xù)地吐出零碎甚至荒謬的句子：

**[張三…沒(méi)有錢…微信…轉(zhuǎn)…我…王五…找不到人…下午…后勤…教室…投影儀…壞了…怪我們…煩人…]**

看著屏幕上驢唇不對(duì)馬嘴的翻譯，亞歷山大露出無(wú)奈又心疼的表情，而林小滿看到他那副努力消化“天書”的樣子，自己反倒“噗嗤”一聲笑了出來(lái)，剛才的煩悶被這熟悉的“跨服聊天”沖淡了不少。

“No worry…”亞歷山大笨拙地安慰著，切換回他更擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，“You… smart. Can solve.”他頓了頓，灰藍(lán)色的眼睛帶著一絲期待，“Next time… I come? Help?”（下次我來(lái)？幫忙？）

林小滿想象著他這個(gè)西裝革履、氣場(chǎng)強(qiáng)大的億萬(wàn)富豪出現(xiàn)在她們學(xué)校破舊的后勤處，跟一群大爺大媽掰扯投影儀是誰(shuí)弄壞的場(chǎng)景，差點(diǎn)笑出聲，連忙擺手：“No! No! You… too… big! Here… small!”她用手比劃著巨大的他和渺小的環(huán)境。

“Big?”亞歷山大低頭看了看自己，又看看屏幕里小小的她，似乎理解錯(cuò)了，嘴角勾起一抹促狹的笑意，“You… small. Me… big. Yes.”他故意曲解，惹得林小滿又氣又笑地隔著屏幕揮拳頭。

他們就這樣聊著，時(shí)間在磕磕絆絆的單詞、手舞足蹈的比劃、翻譯器的烏龍和彼此屏幕里傳遞的笑容中靜靜流淌。林小滿時(shí)而抱怨，時(shí)而分享趣事（比如食堂阿姨今天多給了半勺糖醋排骨），亞歷山大則分享他的寫作進(jìn)度（雖然林小滿聽(tīng)得云里霧里）、紐約的天氣、或者給她看他剛買的一本封面奇特的中文書（試圖學(xué)習(xí)）。小小的床簾空間里，充滿了低低的、壓抑著的笑聲和斷斷續(xù)續(xù)的、只有他們自己才懂的中英混雜的對(duì)話。

然而，這方小小的天地并非密不透風(fēng)。床簾能隔絕視線，卻擋不住聲音。

“嘖，林小滿又在跟她那個(gè)‘國(guó)際友人’煲電話粥呢？”下鋪的陳露，一邊對(duì)著鏡子拍爽膚水，一邊用不高不低、剛好能讓旁邊人聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)道，語(yǔ)氣帶著一絲不易察覺(jué)的酸意。陳露家境不錯(cuò)，打扮入時(shí)，在宿舍里隱隱有種優(yōu)越感，最近剛和系草分手，心情正不爽。

“是啊，天天這樣，神神秘秘的。”另一個(gè)室友王麗附和道，一邊刷著手機(jī)，“說(shuō)的什么也聽(tīng)不清，就聽(tīng)見(jiàn)她嘰里咕嚕說(shuō)英文，還老笑。”

“該不會(huì)是網(wǎng)戀吧？還是…找了個(gè)外教？”李娟比較心直口快，“看她回來(lái)帶的那些吃的，包裝都挺高級(jí)的，不像普通朋友啊。”

“誰(shuí)知道呢，”陳露放下瓶子，眼神瞟向林小滿那頂拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的碎花床簾，眼底閃過(guò)一絲探究和莫名的嫉妒，“問(wèn)她也不說(shuō)，遮遮掩掩的，肯定有鬼。指不定是找了個(gè)老頭呢，現(xiàn)在有些女大學(xué)生啊…”后面的話沒(méi)說(shuō)完，但意思不言而喻。

這些話斷斷續(xù)續(xù)地飄進(jìn)床簾里，雖然聽(tīng)不真切全部，但那“國(guó)際友人”、“網(wǎng)戀”、“老頭”、“遮遮掩掩”幾個(gè)詞像細(xì)小的刺，扎得林小滿心里很不舒服。她臉上的笑容淡了下去，下意識(shí)地把手機(jī)拿得更近些，仿佛這樣就能離亞歷山大更近，離這些刺耳的聲音更遠(yuǎn)。她甚至把床簾邊緣又用力掖了掖，確保沒(méi)有一絲縫隙。

視頻那頭的亞歷山大似乎察覺(jué)到了她情緒的細(xì)微變化。“Xiaoman? Ok?”（小滿？還好嗎？）他關(guān)切地問(wèn)。

林小滿迅速調(diào)整表情，擠出一個(gè)笑容：“Fine! Fine! Just… roommate… talk…”（沒(méi)事！沒(méi)事！室友…在聊天…）

她不想讓他擔(dān)心，更不想讓他知道這些難聽(tīng)的猜測(cè)。她只想守住床簾里這一方小小的、只屬于她和他的世界，哪怕溝通如此艱難，哪怕外界充滿窺探和不善。

“Next week… I… video? Same time?”（下周…視頻？老時(shí)間？）亞歷山大問(wèn)，灰藍(lán)色的眼眸帶著期待。

林小滿用力點(diǎn)頭，像抓住一根浮木：“Yes! Promise!”（嗯！說(shuō)定了！）

結(jié)束視頻，屏幕暗下去。宿舍的日光燈管依舊嗡嗡作響，室友們還在閑聊，話題已經(jīng)轉(zhuǎn)到了新出的綜藝。林小滿卻像剛經(jīng)歷了一場(chǎng)隱秘的跋涉，有些疲憊地靠在冰涼的墻壁上。床簾隔絕出一個(gè)暫時(shí)的安全島，但簾子外面，是真實(shí)而復(fù)雜的校園生活，以及那些帶著刺的目光和竊竊私語(yǔ)。她緊緊攥著手機(jī)，仿佛那是連接兩個(gè)世界的唯一信物。窗外的梧桐樹枝在寒風(fēng)中搖晃，投下張牙舞爪的影子，映在她小小的床簾上。