加斯東·布瓦謝教授的苦惱不是來自于學(xué)報的印數(shù)，而是來自于《老衛(wèi)兵》的主題。

往年的3月號《索邦文學(xué)院通報》主要是索邦才子們的秀場，刊登的多是一些唯美主義、浪漫主義或者輕喜劇風(fēng)格的小說。

那些有心資助學(xué)院的大人物們，之所以要來參加「詩會」，主要目的是在展現(xiàn)慷慨的同時，附庸風(fēng)雅一番。

畢竟聽完年輕、英俊的大學(xué)生在「詩會」上朗誦描寫迷路的牧羊人在森林中與妖精談戀愛的故事，誰都能評頭論足一番。

但《老衛(wèi)兵》實(shí)在太沉重了，批判的矛頭既指向了**政府，也指向了共和政府。

雨果先生“歷史的債務(wù)”“我們都欠著債”更是讓任何聽到的人都不會好受——人家來參加「詩會」，是給索邦捐款的，不是向索邦還債的。

「老近衛(wèi)軍」是19世紀(jì)法國歷史上非常特殊的存在，他們不畏犧牲的勇氣，和對皇帝拿破侖的忠誠，既指向法蘭西近代史上一段難以忘懷的榮光歲月，也指向一種頑固、愚昧、無知、粗魯?shù)娜烁裣笳鳌?/p>

在巴黎，政治記者們會用「近衛(wèi)軍」來稱呼那些政治家的長期緊密的追隨者，這是一個帶有一定的貶低意味的詞匯。

所以《老衛(wèi)兵》的發(fā)表，很可能將法國人對于這個本來已經(jīng)消亡殆盡的群體的記憶重新喚醒——結(jié)果是好是壞，那就不由人來掌握了。

所以院長亨利·帕坦教授，覺得有必要在《老衛(wèi)兵》前加一段點(diǎn)評，讓讀者不至于對這篇小說反應(yīng)過度——最大的問題是，這段點(diǎn)評該怎么寫？

一方面，要體現(xiàn)《老衛(wèi)兵》是一篇難得的杰作，甚至連維克多·雨果都贊譽(yù)有加：

另一方面，又不能讓它這么鋒芒畢露，刺傷太多對此有忌諱的大人物的內(nèi)心——例如像埃內(nèi)斯特·勒南這樣的波旁王朝死忠。

他那天之所以對萊昂納爾敵意滿滿，很重要的原因就是，給予他們家族地位、財富的路易十八，就是當(dāng)年下令解散并監(jiān)視「老近衛(wèi)軍」的始作俑者。

加斯東·布瓦謝教授斟酌再三，終于從墨水瓶里拔出鵝毛筆，先瀝了瀝多余的墨汁，然后在稿紙上寫下：

【在本期《通報》付梓之際，我們懷著極大的熱忱與審慎，向諸位推介一篇注定將在學(xué)院內(nèi)部乃至更廣闊的文學(xué)領(lǐng)域激起回響的學(xué)生作品——萊昂納爾·索雷爾先生的短篇小說《老衛(wèi)兵》……

索雷爾先生的《老衛(wèi)兵》，卻以其迥異的氣質(zhì)、沉郁的力量與無懈可擊的藝術(shù)完整性，為我們展現(xiàn)了一幅截然不同、卻又震撼人心的圖景……獲得了我們最崇高的文學(xué)巨擘——維克多·雨果先生——的親自品鑒與高度贊譽(yù)。

然而，正因?yàn)椤独闲l(wèi)兵》的藝術(shù)力量如此沛然，其主題的深沉與視角的獨(dú)特如此引人注目，作為編者，我們深感有責(zé)任引導(dǎo)讀者，以一種更為澄澈、超越政治語境的目光，去領(lǐng)略其文學(xué)價值……】

正寫著，辦公室的大門被推開了，伊波利特·泰納面帶慍色地闖了進(jìn)來，對著加斯東·布瓦謝吼道：“雨果先生來的那天，到底發(fā)生了什么？”

加斯東·布瓦謝一臉懵：“發(fā)生了什么……你不是看過會議的記錄了嗎？”

伊波利特·泰納氣喘吁吁地坐到了他對面的椅子上，捂著胸口好久呼吸才平息下來，然后用一種壓抑著怒火的語氣說：“阿爾芒昨晚參加了阿黛爾夫人的沙龍，阿黛爾夫人問他雨果先生替我討回醫(yī)藥費(fèi)沒有！”

加斯東·布瓦謝：“……”

伊波利特·泰納繼續(xù)補(bǔ)充道：“現(xiàn)在到處都在傳‘貧窮的萊昂納爾踢傷了泰納教授，欠了醫(yī)藥費(fèi)，雨果先生親自來索邦討債，并且表示學(xué)生欠的債，也就是索邦欠的債’！

天啊，這還是我認(rèn)識的巴黎嗎？這還是我生長的法蘭西嗎？現(xiàn)在我去任何聚會，大家都用奇怪的眼神看我……”

加斯東·布瓦謝：“……”

過了好一會兒，他才幽幽提醒這位脾氣火爆的老同事：“我覺得，你是不是誤會萊昂納爾了？這種謠言，怎么看也不是萊昂納爾編的，對他有什么好處呢？

昨天晚上，我在瑟萊斯蒂娜夫人那里聽到的版本還是‘泰納教授覺得自己欠了萊昂納爾的債，想把女兒嫁給貧窮的萊昂納爾還債’呢。”

伊波利特·泰納：“我的女兒？瑪?shù)律徑Y(jié)婚已經(jīng)十年了！……等等，難道真的不是萊昂納爾？”

加斯東·布瓦謝意味深長地看著他，從抽屜里拿出一份《老衛(wèi)兵》的抄寫稿，遞給泰納：“你先看看他的小說——我不認(rèn)為這樣一個年輕人，會用這樣無恥的方式成名。

他的才華，媲美我在索邦見到的任何天才！”

伊波利特·泰納將信將疑地接過稿紙……

————————

安坦街12號，502號公寓，兩個年輕人和一個小姑娘，迎來了一場溫馨的聚會。

長方形的餐桌上鋪著潔白的亞麻桌布，鍍銀的餐具已經(jīng)擦得锃亮，每個人的座位前放著一只刻著花紋的瓷盤和高腳水晶杯；爐火噼啪作響，燭光在水晶杯上折射出細(xì)碎的光芒。

桌上正中央，放著一個大大的湯碗，里面是一只已經(jīng)燉得酥爛的老母雞，還有金黃色的雞湯，以及在雞湯里浮沉的蘑菇、蘿卜塊。

湯鍋周圍，則擺著燒鴨胸、奶油焗土豆、牛油烤時蔬，面包籃里既有傳統(tǒng)的長棍面包，也有松軟的「布里歐修」。

佐餐酒則準(zhǔn)備的是一瓶普通的起泡酒。

萊昂納爾舉起杯子：“讓我們祝賀佩蒂小姐健康歸來！干杯！”

艾麗絲與佩蒂也都高高舉起酒杯：“干杯！”——只不過佩蒂的杯子里裝的是檸檬水。

艾麗絲在萊昂納爾這里足不出戶地躲了兩周，甚至連窗簾都不敢打開；白天萊昂納爾要去索邦上課，晚上則寫稿到深夜，周末也經(jīng)常神秘消失一整天。

她在這里除了看報紙以外，便沒有任何消遣——直到這天，萊昂納爾帶回了一個叫做佩蒂的小女孩，說是自己的女仆。

對于發(fā)生在萊昂納爾身上種種神奇的事情——突然間成了一個作家，還賺上了不菲的稿費(fèi)，住進(jìn)她想都不敢想的公寓——艾麗絲已經(jīng)習(xí)以為常，不再追問了，何況突然多了個10歲的小女仆。

她只慶幸自己有了個伴。

吃過慶祝的晚餐，艾麗絲終于鼓起勇氣問萊昂納爾：“我想……我想去找一份工作，我不能在你這里繼續(xù)白吃白住了……

你有門路可以給我介紹嗎？”

萊昂納爾并沒有意外。

艾麗絲在她父親的農(nóng)場里，本來就養(yǎng)成了勞動的習(xí)慣，能在公寓里關(guān)上二周沒有出門，已經(jīng)算一件難得的事。

但是她的頭像可是上過幾份報紙的尋人啟事的，現(xiàn)在拋頭露面，恐怕很快就會被教會“緝拿歸案”。

他想了一會兒，忽然問：“你的字寫得怎么樣了？”

艾麗絲一愣，隨即點(diǎn)了點(diǎn)：“我在「盧爾圣母院」抄寫過《圣經(jīng)》，嬤嬤說我寫得不錯。”

萊昂納爾露出笑容：“那就好辦了！”

————————

1879年的3月1日，當(dāng)期的《索邦文學(xué)院通報》正式出版。

作為每年最受矚目的一期學(xué)報，很快每個索邦學(xué)生的手頭都拿到了一份。

然后他們就震驚地發(fā)現(xiàn)，這一期《索邦文學(xué)院通報》首頁最重要的位置，竟然不是哪位學(xué)者、教授的高談闊論，而是一篇學(xué)生作品的導(dǎo)讀。