凌晨三點，整棟居民樓只有一間窗戶仍然透出光。

謝之嶼靠在灶臺邊，認真地看著那枚小小的雞蛋在鍋里凝固。雞蛋邊緣卷翹起金黃的邊，被油激得小幅度顫動起來。

香氣在廚房擴散開來。

他將煎鍋一顛，流暢地翻了個面，身體微微后仰，問外面的人：“焦一點還是溏心？”

“要焦的~”

溫凝邊擦頭發邊從房間出來，用力嗅了嗅彌漫在空氣里的味道：“你放什么了，這么香？”

“連鹽都沒放。”謝之嶼掀眸，“這么捧殺我？”

她湊過去，臉貼在他身后。

背肌在不發力的時候沒那么緊繃，她能感受到肩胛骨堅硬的弧度：“可能是你比較香。”

謝之嶼哼笑，笑聲透過骨骼傳遞給她。

震得她耳膜都癢。

“這位小姐，要不要聽聽你在說什么？”

“就是很香啊……”

溫凝含糊地說。

聽到他的心臟正穩定跳動，她感覺很安心。于是雙手環過去，從后抱住了他的腰。

手不聽話地向前，忽然按住他肋下某處。

“謝之嶼，你這里有道疤。”

他那么警惕的人，早在察覺到那雙手往前滑行時就已經預判到了她的落點。

太緊繃反倒顯得刻意。

他嗯了聲：“是有。”

溫凝微微偏頭，去看他的側臉。他仍然認真地看著鍋里的煎蛋，表情稀疏平常。

要不是因為今晚在客廳，且亮著一盞落地燈，她也不會發現這道藏得很好的疤。

“怎么弄的？”溫凝問。

謝之嶼往煎鍋里灑了幾粒鹽，平靜地說：“一看你就沒割過闌尾。”

這么小眾的事溫凝還真沒經歷過。

她從小愛惜自己，聽保姆說吃飽飯亂跑要開刀割闌尾，嚇得她長這么大就連喝杯下午茶都要慢慢走路。

她隔著衣服摸那處肉粉色的疤：“確實沒割過，闌尾割在這里啊？”

“嗯。”謝之嶼淡淡道，“一個煎蛋夠了？”

她臉皮微燙：“夠了。”

怪不爭氣的肚子，在運動后響了一下，把旖旎的氛圍全打散了。

謝之嶼抽過紙巾胡亂擦完自己，而后起身去給她拿濕巾，眼睛落在她被掐出痕跡的大腿上，他定力十足才努力偏移開視線。

“想吃什么宵夜？”饜足后謝之嶼的嗓音有點啞。

溫凝一個勁搖頭：“不吃，吃多了明天水腫。”

“冰箱里應該有雞蛋。”他哄著，“稍微墊墊？”

算著她洗澡出來的時間，謝之嶼才開始煎蛋。

在此之前，他先收拾了那張棕皮沙發。當初買皮沙發的好處全在今晚體現，皮質好打理，濕巾輕輕一擦便沒有了痕跡。麻煩的是她最喜歡的小毛毯。

謝之嶼擰眉坐在那搜了半天。

——純羊絨怎么洗？

——羊絨會不會縮水？

——羊絨專業洗滌劑。

現在那張美麗諾羊毛毯就安靜地躺在陽臺池子里，流蘇墜在池子外。

30°以下水溫，中性洗衣液，輕柔手搓。

謝之嶼疲于奔命的人生第一次為一張精致的羊絨毯發愁。

好在貴的東西除了貴，也有一些其他微不足道的優點，譬如沒被他笨拙的手法洗壞。

端著煎蛋回到客廳，溫凝果然在空蕩蕩的沙發上想起她那張毯子：“毯子呢？”

謝之嶼面不紅心不跳：“濕了。”

他說的很貼實際，的確泡了水就是濕的。但這么模棱兩可的話一下讓溫凝想到別處。

她僵硬地繃直身體：“謝之嶼！”

那道纖細身影局促地停在原地，臉頰爆紅。

謝之嶼好心提醒她手里傾斜的餐盤：“雞蛋要掉了。”

被這么一打岔，溫凝停止了不斷上升的溫度。

別扭地盤腿坐在沙發和茶幾之間的間隙，她一邊在心里罵這個人說話葷素不忌，一邊又湊著上半身過去咬一口他做的煎蛋。

“煎透了？”謝之嶼問。

是她愛吃的帶焦圈的雞蛋。

暫且不與他一般見識。

溫凝垂著腦袋滑了幾下手機，忽得回頭：“百度上說闌尾不是割在這的。”

手機屏在她手里亮著，上面是兩張創口還未愈合的照片。顯然她還沒過去這一茬，正在百度。

想到她上一秒正津津有味吃著煎蛋，謝之嶼臉色一黑：“什么時候這么不講究了？”

“還好啊，這個不是很惡心。”

大約是澳島的樁樁件件的確增加人的膽氣。

以前點開都要瞇眼的圖片，溫凝現在毫無波瀾，甚至還能放大一下。

她比對了一下：“這個位置靠下，你的不是。”

謝之嶼語塞。

半晌，伸手替她鎖了手機屏：“在百度上求醫，不如直接給我買墓——”

啪得一聲，溫凝眼疾手快捂住他嘴。

她丟了大小姐的驕矜，執著的眼神盯著他：“謝之嶼，快說呸。”

“我又不是幼兒園小朋友了。”他揚唇。

這是什么幼稚把戲。

“不吉利。”溫凝異常堅持，“要呸。”

在她堅定的視線里謝之嶼敗下陣來，嘴唇微動。

忘了多久以前，有一回在糖水鋪。

在他旁邊不遠處坐著一對母子。

兒子很小，大概上幼兒園的年紀，吃了一口剛端出來冰涼涼的糖水“哇”的一聲：“媽咪，好冰！我冰得好像快要死掉了！”

童言無忌。

可是他的母親還是認真糾正：“不要隨便說死啊，快呸掉。”

“呸~”

兒子聽話地執行完命令，又用好奇的語調問：“死掉很可怕嗎？爹地說每個人都會死的，所以我不怕。”

“爹地說得對啊。”母親點頭，“可是我們都希望你可以活很久很久。”

“多久才是很久呢？”

母親張開手臂：“這——么這——么久。”

“哇，好久~”

當時聽完全程的謝之嶼只覺得好笑。

……嗯。

還有溫馨。

這種幼稚的把戲好像只存在于人生的頭幾年，而偏偏頭幾年的記憶并不長久。他早就不記得自己當初是否有過這樣的偏愛，也不記得有沒有人會對他的童言無忌那么在意。

他在賭場說過無數次生死，甚至親身經歷過死亡邊緣的徘徊。

由此顯得這樣的把戲更加幼稚。

如果有言靈，他早該不在這個世界了。

謝之嶼不信神神鬼鬼，可還是乖乖聽她的話。

他說：“呸。”

在他說出口的一瞬間，好像那個曾經將羨慕暗藏心底，臉上卻假裝不在意的他又回到如今成年的他身邊。

一大一小兩個身影對峙。

那些缺失在生命里的東西終于在這一刻完成了閉環。