老味道餐館的卷閘門升到一半，林默就貓著腰鉆了進(jìn)去。油煙味混著鹵蛋的香氣撲面而來，比鼎盛大廈的高級香水更讓人踏實(shí)。王老板正蹲在灶臺前添柴，藍(lán)布衫后背的破洞用紅布補(bǔ)著——那是林默去年送他的本命年紅繩，被他拆了線，一針一線縫成了補(bǔ)丁，針腳歪歪扭扭，卻看得人心頭發(fā)熱。

“王叔，你沒死？”林默的聲音還有點(diǎn)抖，后腰的燙傷被汗水浸得發(fā)疼，緊繃的神經(jīng)卻莫名松了。

王老板回頭，額頭的紗布滲著血，眼角的皺紋里卻堆著笑：“小崽子，盼我死呢？”他往鍋里打了個(gè)蛋，金黃的蛋液在熱油里“滋啦”起泡，“昨晚趁他們放火，我從后廚的狗洞鉆了，藏在廢品站的舊冰箱里，凍得差點(diǎn)成冰棍。那倆穿鼎盛工服的傻小子，還以為我早被燒死在灶臺后頭了。”

林默的目光落在灶臺角落的藥瓶上——正是王老板從醫(yī)院帶出來的那瓶，標(biāo)簽被撕得干干凈凈，瓶底“鼎盛制藥”的刻字卻像長在上面似的，清晰得扎眼。

“這藥……”

“慢性毒藥是真的，但我沒喝。”王老板把鹵蛋盛進(jìn)粗瓷碗，多放了兩勺辣椒油，那是林默最愛吃的牌子，“每次他們來查，我就假裝喝一口，其實(shí)全吐在泔水桶里了。你以為我這老骨頭能扛住？全靠你前陣子送的胃藥頂著——那玩意兒，比啥補(bǔ)品都管用。”

林默的喉嚨像被辣椒油嗆了，剛要說話，門外傳來“吱呀”的推門聲。蘇瑤扶著蘇晴走進(jìn)來，老太太手里攥著個(gè)保溫桶，看見王老板，突然“咚”地跪了下去，膝蓋撞在水泥地上，發(fā)出悶響：“王大哥，當(dāng)年是我對不起你，我不該聽蘇明的，把你藏著小默的事舉報(bào)給董事長……”

“起來吧。”王老板把筷子往桌上一拍，瓷碗震得叮當(dāng)響，“要不是你偷偷給我報(bào)信，說他們要燒餐館，我現(xiàn)在早成骨灰了。”他瞥了眼蘇晴，眼神里帶著點(diǎn)譏誚，“你也別裝了，植物人能自己拔氧氣管？能把U盤藏在保溫桶的夾層里？”

蘇晴的臉“唰”地白了，保溫桶“哐當(dāng)”掉在地上，滾出個(gè)U盤——和院長那只一模一樣，外殼刻著“8848”，邊緣磨得發(fā)亮，顯然被摸了無數(shù)次。

“這是……”林默撿起來，指腹蹭過冰涼的金屬，突然想起保安亭里沒聽完的磁帶，蘇明說“U盤里有蘇晴的秘密”。

“是你娘的日記備份。”王老板往灶膛里添了把柴，火光映得他半邊臉發(fā)紅，“當(dāng)年她裝植物人，是為了偷錄董事長的黑賬。這U盤里有他挪用公款、買兇殺人的全部證據(jù)，連十年前燒死三十個(gè)工人的火災(zāi)真相都在里面。蘇明知道這東西在你娘手里，才一直不敢真殺她。”

蘇瑤突然搶過U盤，手指因?yàn)橛昧Χl(fā)白：“我去交給警察！”

“別去。”林默按住她的手，指尖觸到她傷口的繃帶，“警察里有陳叔的人，上次匿名舉報(bào)陳叔，就是他們故意放跑了部分證據(jù)，不然二少的保鏢怎么能帶著槍追出來？”他看向王老板，“王叔，你肯定有辦法。”

王老板笑了，從灶臺底下摸出個(gè)舊手機(jī)，翻蓋的，屏幕裂了道縫，卻擦得干干凈凈：“這是廢品站老馬給的，沒聯(lián)網(wǎng)，只能發(fā)短信。鼎盛有個(gè)老員工群，都是跟著董事長打天下的老人，他們早就看不慣二少和蘇明的做派，就等一個(gè)能把證據(jù)遞到紀(jì)檢委手里的機(jī)會……”

短信發(fā)出去的瞬間，餐館門被推開，風(fēng)卷著幾片落葉進(jìn)來。是那個(gè)自稱“親爹”的拆遷隊(duì)保鏢，手腕纏著紗布，滲出血跡，身后跟著個(gè)小男孩，怯生生的，手里攥著個(gè)鹵蛋——蛋殼上用指甲刻著個(gè)“樂”字，和王老板給林默留的“默”字如出一轍。

“小默……”保鏢的聲音抖得像秋風(fēng)里的葉子，“我知道錯(cuò)了，這是你弟弟，李小樂，白血病需要骨髓移植，醫(yī)生說……說你的骨髓配型剛好合適。”

林默看向小男孩，他頸后也有塊月牙形的淡疤，像片小小的云，和自己的胎記重疊在一起時(shí)，竟像是從一個(gè)模子里刻出來的。

“我配。”林默沒猶豫，目光落在保鏢滲血的紗布上，“但你得把你知道的全說出來——蘇強(qiáng)是怎么死的，董事長和蘇明的交易，還有……我娘當(dāng)年為什么扔我。”

保鏢蹲在地上，脊梁骨像被抽走了似的：“蘇強(qiáng)是我推的，董事長給了我五萬塊，說能救小樂的命……你娘扔你，是因?yàn)樘K明拿你的命威脅她，說不扔就殺了你。她跳河前托我照顧你，我沒做到……”他從兜里掏出個(gè)皺巴巴的紙包，里面是塊刻著“樂”字的玉佩，和林默的那塊湊在一起，正好是完整的“默樂”二字，“這是你娘當(dāng)年給我的，說等你長大了，讓我親手交給你……”

王老板突然咳嗽起來，指著門外：“別磨蹭了，老員工群回信了。”

林默摸出自己的手機(jī)，是王老板轉(zhuǎn)發(fā)的短信，只有三個(gè)字：“老地方。”

“是鼎盛老廠房的地窖。”王老板扛起墻角的扁擔(dān)，兩頭掛上裝滿鹵蛋的保溫桶，“那里有董事長的秘密賬本，比U盤里的證據(jù)更硬。當(dāng)年蘇強(qiáng)就是在那兒發(fā)現(xiàn)他挪用公款的，賬本上還有他的親筆簽名。”

林默把鹵蛋塞給小男孩，拿起桌上的鍋鏟——木柄被王老板磨得發(fā)亮，還刻著個(gè)小小的“默”字，是他去年生日時(shí)偷偷刻的。這玩意兒比槍順手，沉甸甸的，握在手里像握著整個(gè)世界。

“走。”他往外走，蘇瑤扶著蘇晴跟上，保鏢抱著小男孩跟在最后，“地窖的密碼，我知道。”

老廠房的地窖門還開著，王老板的血在地上凝成暗紅的痂，形狀竟和林默頸后的胎記驚人地相似。角落里的鐵柜沒被火燒，柜門虛掩著，露出里面的賬本，最上面那本的封皮，有個(gè)月牙形的手印——是王老板的，他的指腹有塊老繭，是常年握鍋鏟磨出來的，和賬本上的印記完美重合。

“原來你早就來過。”林默回頭，看見王老板正用袖子擦鐵柜上的灰，動作輕得像在撫摸什么寶貝。

“我當(dāng)年撿你時(shí)，就藏在這鐵柜里。”王老板的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“你娘給了你塊玉佩，說‘遇到戴同樣玉佩的人，就把這賬本交給他’——那玉佩，現(xiàn)在在你外賣箱的夾層里，我前幾天偷偷放進(jìn)去的。”

林默摸向外賣箱，果然摸到塊溫潤的玉，刻著“默”字，背面有串小字：“吾兒林默，母蘇晴字”，墨跡被淚水暈過，有點(diǎn)模糊，卻看得清筆畫里的溫柔。

地窖門突然傳來響動，是那些老員工，舉著手機(jī)錄像，閃光燈在黑暗里像星星：“小默，我們都知道了，你娘的日記我們看了，這賬本我們會親手交給紀(jì)檢委，保證干干凈凈，不讓鼎盛的招牌被這幫雜碎玷污了！”

人群里，有個(gè)頭發(fā)花白的老太太，手里攥著塊水果糖，糖紙和林默送外賣時(shí)見過的一模一樣。她走過來，顫巍巍地摸了摸他的頭：“好孩子，我是你奶奶，當(dāng)年要不是我攔著，你娘也不會被逼得跳河……”

眼淚掉在玉佩上，暈開上面的字。林默突然明白，所謂遺產(chǎn)，從來不是鼎盛的股份和錢——

是王老板灶臺上的煙火氣，

是蘇瑤腿上沒愈合的槍傷，

是小男孩手里攥緊的鹵蛋，

是奶奶糖紙上磨舊的花紋，

是所有為他擋過子彈、遞過溫暖的人，用命攢下的這口氣，這股勁兒。

手機(jī)響了，是醫(yī)院的來電，護(hù)士說李小樂的住院手續(xù)辦好了，等著他去做骨髓配型。

“走吧。”林默把兩塊玉佩塞進(jìn)小男孩手里，“賬有人算，病得治。”

王老板扛起賬本，鍋鏟別在腰上，大步往外走，背影在晨光里拉得很長：“等你們回來，我給你們煮面，加十個(gè)鹵蛋！少一個(gè)都不行！”

地窖外的陽光正好，照在林默頸后的胎記上，不燙了，暖暖的，像王老板常年握著鍋鏟的手掌，粗糙，卻帶著讓人安心的溫度。