1950年1月15日，陳樾裹著厚厚的棉大衣，踩著積雪來(lái)到趙廠長(zhǎng)辦公室。他手里拿著一份寫得密密麻麻的清單，上面還畫著各種發(fā)動(dòng)機(jī)的簡(jiǎn)筆畫。

"老趙，幫個(gè)忙。"陳樾把凍得通紅的手放在暖氣片上烤著，"能不能想辦法弄些發(fā)動(dòng)機(jī)來(lái)？什么類型的都要。"

趙廠長(zhǎng)接過(guò)清單，眼睛越瞪越大："拖拉機(jī)、坦克、卡車、摩托車...好家伙，連飛機(jī)輪船的都要？你這是要開博物館啊？"

"不是博物館。"陳樾神秘地笑了笑，"是咱們兵工廠的未來(lái)。"

趙廠長(zhǎng)撓了撓日漸稀疏的頭發(fā)："這可得費(fèi)點(diǎn)功夫...不過(guò)你放心，我這就給部里打報(bào)告。"

接下來(lái)的三個(gè)月，陳樾幾乎每天都要往廠長(zhǎng)辦公室跑一趟。每次推開門，第一句話準(zhǔn)是："發(fā)動(dòng)機(jī)有消息了嗎？"問(wèn)得趙廠長(zhǎng)一見他就想躲。

4月10日清晨，陳樾正在車間指導(dǎo)工人調(diào)試新槍生產(chǎn)線，突然聽見廠區(qū)大門口傳來(lái)一陣嘈雜聲。他小跑著趕過(guò)去，看見十幾輛軍用卡車排成長(zhǎng)龍駛?cè)霃S區(qū)，車上蓋著厚厚的帆布。

"老陳！快來(lái)看！"趙廠長(zhǎng)站在第一輛卡車旁，像個(gè)得到新玩具的孩子一樣興奮。他一把掀開帆布，露出下面銹跡斑斑的鋼鐵巨獸——一臺(tái)T-34坦克的發(fā)動(dòng)機(jī)。

陳樾的眼睛一下子亮了起來(lái)，三步并作兩步爬上卡車。他撫摸著發(fā)動(dòng)機(jī)外殼上斑駁的紅色五角星，手指劃過(guò)德文和俄文的銘牌，像是在撫摸情人的臉龐。

"V-2-34柴油機(jī)..."陳樾輕聲念著銘牌上的文字，"毛熊的杰作啊。"

后面的卡車上還載著更多"寶貝"：虎式坦克的邁巴赫發(fā)動(dòng)機(jī)、潘興坦克的福特發(fā)動(dòng)機(jī)、道奇卡車的直列六缸、甚至還有一臺(tái)被打壞的日本零式戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)。陳樾像個(gè)孩子一樣在卡車之間穿梭，時(shí)不時(shí)發(fā)出驚喜的叫聲。

"這批貨可費(fèi)了老鼻子勁了。"趙廠長(zhǎng)擦了擦汗，"從東北老航校弄來(lái)的飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)，從繳獲物資倉(cāng)庫(kù)翻出來(lái)的坦克發(fā)動(dòng)機(jī)，還有從上海碼頭拆下來(lái)的船用柴油機(jī)..."

4月15日，兵工廠最東頭的一座廢棄倉(cāng)庫(kù)被改造成了"發(fā)動(dòng)機(jī)陳列館"。二十多臺(tái)來(lái)自世界各地的發(fā)動(dòng)機(jī)整齊地排列在特制的架子上，像是一支多國(guó)部隊(duì)。陳樾給每臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)都掛上了小牌子，注明型號(hào)、產(chǎn)地和技術(shù)參數(shù)。

"這哪是倉(cāng)庫(kù)啊，"老工人馬師傅叼著煙斗感嘆，"這簡(jiǎn)直就是老陳的'媳婦窩'！"工人們哄堂大笑，但都認(rèn)同這個(gè)說(shuō)法——陳總工對(duì)這些鐵疙瘩的癡迷程度，確實(shí)像是對(duì)待媳婦一樣。

4月20日，陳樾開始了他的"發(fā)動(dòng)機(jī)解剖課"。他帶著技術(shù)團(tuán)隊(duì)，一臺(tái)接一臺(tái)地拆解這些鋼鐵心臟。車間里彌漫著機(jī)油和金屬的氣味，地板上很快堆滿了各種零件。

"看這個(gè)，"陳樾舉起邁巴赫發(fā)動(dòng)機(jī)的一個(gè)零件，"漢斯貓國(guó)人的加工精度就是高，但結(jié)構(gòu)太復(fù)雜，不適合咱們現(xiàn)在的生產(chǎn)條件。"

"毛熊這個(gè)就粗暴多了，"小李指著V-2發(fā)動(dòng)機(jī)說(shuō)，"但皮實(shí)耐用，維修簡(jiǎn)單。"

陳樾點(diǎn)點(diǎn)頭，悄悄啟動(dòng)了系統(tǒng)掃描功能。在他的視野中，每臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)都被分解成三維模型，旁邊滾動(dòng)著詳細(xì)的技術(shù)參數(shù)。系統(tǒng)特別標(biāo)注了T-34發(fā)動(dòng)機(jī)的幾個(gè)關(guān)鍵改進(jìn)點(diǎn)：鋁合金鑄造工藝、燃油噴射系統(tǒng)、冷卻系統(tǒng)設(shè)計(jì)...

夜深人靜時(shí)，陳樾獨(dú)自留在倉(cāng)庫(kù)里。他打開系統(tǒng)知識(shí)庫(kù)，調(diào)出在麻省理工讀書時(shí)記錄的發(fā)動(dòng)機(jī)講義。虛擬屏幕上，三種發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)計(jì)圖并排顯示：毛熊的V-2、漢斯的邁巴赫、鷹醬的福特。

"要是能取長(zhǎng)補(bǔ)短..."陳樾喃喃自語(yǔ)，手指在虛擬鍵盤上敲擊著。系統(tǒng)提示音響起：【優(yōu)化方案生成中...】

4月25日清晨，陳樾頂著兩個(gè)黑眼圈沖進(jìn)設(shè)計(jì)室，把正在吃早飯的小張嚇了一跳。"快！把所有人都叫來(lái)！"他抖開一卷足有兩米長(zhǎng)的圖紙，"咱們的新發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)好了！"

圖紙上赫然畫著一臺(tái)V型12缸柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，但外形比毛熊原版緊湊得多。陳樾用鉛筆點(diǎn)著各個(gè)部位講解："這里借鑒了漢斯貓國(guó)人的精密鑄造技術(shù)，這里用了鷹醬國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)化設(shè)計(jì)，燃油系統(tǒng)我做了簡(jiǎn)化..."

"這...這能行嗎？"老周推了推眼鏡，聲音有些發(fā)抖。

"絕對(duì)行！"陳樾信心滿滿，"我算過(guò)了，比毛熊原版輕20%，體積小25%，但功率還能提升15%。"

趙廠長(zhǎng)聞?dòng)嵹s來(lái)，看著圖紙直咂嘴："好家伙，你這是要造坦克啊？"

"不止坦克，"陳樾眼睛發(fā)亮，"拖拉機(jī)、卡車、發(fā)電機(jī)...只要是需要?jiǎng)恿Φ模寄苡茫?

當(dāng)天下午，廠黨委召開緊急會(huì)議。陳樾用了三個(gè)小時(shí)講解他的"紅星動(dòng)力1號(hào)"設(shè)計(jì)方案。會(huì)議室里煙霧繚繞，但所有人都聽得聚精會(huì)神。

"成本呢？"財(cái)務(wù)科長(zhǎng)老劉最關(guān)心這個(gè)問(wèn)題。

"用國(guó)產(chǎn)材料的話，"陳樾翻到預(yù)算表那頁(yè)，"單臺(tái)成本大約是進(jìn)口同類型發(fā)動(dòng)機(jī)的60%。"

"生產(chǎn)難度呢？"生產(chǎn)科長(zhǎng)老王皺著眉頭問(wèn)。

陳樾早有準(zhǔn)備："我簡(jiǎn)化了很多加工工藝。比如這個(gè)缸體，可以用普通機(jī)床加工，不需要進(jìn)口專用設(shè)備。"

會(huì)議一直開到深夜。最后，趙廠長(zhǎng)拍板："立即組建試制小組！把三號(hào)車間騰出來(lái)做發(fā)動(dòng)機(jī)實(shí)驗(yàn)室！"

第二天，兵工廠就像被捅了的馬蜂窩一樣忙碌起來(lái)。鑄造車間開始試制發(fā)動(dòng)機(jī)缸體，機(jī)加工車間在趕制曲軸，電工組在繞制專用電機(jī)...陳樾像個(gè)救火隊(duì)員一樣在各個(gè)車間之間奔波，解決一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難題。

"鑄造溫度再提高20度！"

"這個(gè)軸承間隙太大了，重做！"

"噴油嘴的孔徑不對(duì)，要重新鉆孔！"

工人們發(fā)現(xiàn)，陳總工不僅懂設(shè)計(jì)，連鑄造、機(jī)加工、熱處理樣樣在行。在他的指導(dǎo)下，原本需要半年的樣機(jī)試制工作，一個(gè)月就初見成效。

5月20日，第一臺(tái)"紅星動(dòng)力1號(hào)"終于組裝完成。在實(shí)驗(yàn)車間的燈光下，這臺(tái)嶄新的發(fā)動(dòng)機(jī)泛著金屬光澤，紅色的五角星標(biāo)志在缸體上閃閃發(fā)光。

"開始測(cè)試！"趙廠長(zhǎng)一聲令下，技術(shù)員按下啟動(dòng)按鈕。

"轟——"發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出一聲怒吼，隨即轉(zhuǎn)入平穩(wěn)的運(yùn)轉(zhuǎn)。排氣管噴出淡淡的藍(lán)煙，轉(zhuǎn)速表指針穩(wěn)穩(wěn)地停在1500轉(zhuǎn)的位置。

"油壓正常！"

"水溫正常！"

"功率輸出達(dá)標(biāo)！"

隨著一項(xiàng)項(xiàng)測(cè)試數(shù)據(jù)的報(bào)出，車間里的歡呼聲一浪高過(guò)一浪。陳樾卻一直盯著振動(dòng)測(cè)試儀，眉頭微皺："低速振動(dòng)有點(diǎn)大，需要調(diào)整平衡軸..."

測(cè)試持續(xù)了三天三夜。當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)100小時(shí)無(wú)故障后，趙廠長(zhǎng)激動(dòng)地宣布："立即籌建發(fā)動(dòng)機(jī)分廠！"他拍著陳樾的肩膀說(shuō)："老陳啊，你這顆'紅星'，注定要照亮咱們的軍工之路！"

在接下來(lái)的廠務(wù)會(huì)議上，陳樾提出了更宏偉的計(jì)劃："單缸農(nóng)機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)、四缸卡車發(fā)動(dòng)機(jī)、八缸船用發(fā)動(dòng)機(jī)...我們都要搞！"他的眼睛里閃爍著堅(jiān)定的光芒，"沒有好的發(fā)動(dòng)機(jī)，再好的武器也是擺設(shè)。"

散會(huì)后，陳樾獨(dú)自來(lái)到發(fā)動(dòng)機(jī)陳列館。夕陽(yáng)透過(guò)窗戶照在那些來(lái)自世界各地的發(fā)動(dòng)機(jī)上，為它們鍍上一層金色的光芒。他輕輕撫摸著"紅星動(dòng)力1號(hào)"的樣機(jī)，仿佛能聽見它強(qiáng)有力的心跳。

"這只是開始..."陳樾喃喃自語(yǔ)。窗外，新組建的發(fā)動(dòng)機(jī)分廠正在打地基，夯土的聲響如同這個(gè)新生國(guó)家前進(jìn)的腳步聲，堅(jiān)定而有力。