蘇婉瑜的指尖觸到浪濤深處那枚易拉罐戒指時(shí)，銀藍(lán)色光繭突然收縮成水晶球大小，里面浮著兩個(gè)微型人影 —— 她穿著婚紗，錄野峰舉著玻璃戒指，腳下的紅繩正在編織無(wú)窮符號(hào)。第 33 章化作光帶的碎玉在水晶球表面凝成星圖，每個(gè)星點(diǎn)都在播放不同的聲音：他化療時(shí)的咳嗽聲，求婚時(shí)的結(jié)巴聲，甚至還有初遇那天，他撞翻她冰淇淋時(shí)的道歉聲。顧明軒的黑色賓利在江堤上投下十二道影子，每道影子里都躺著片碎玉，拼出 “永恒” 二字。

“江浪情書(shū)有限公司的合同需要定稿。” 法務(wù)的羊皮紙合同突然滲出銀藍(lán)色汁液，甲方簽名處自動(dòng)浮現(xiàn)浪頭圖案，乙方欄的空白處，正長(zhǎng)出紅繩編織的 “蘇婉瑜” 三個(gè)字。蘇婉瑜的鋼筆尖觸到紙面時(shí)，整棟寫(xiě)字樓的電梯突然同時(shí)停在 13 層 —— 她和錄野峰相識(shí)的樓層，轎廂壁的鏡面里，錄野峰正舉著份合同對(duì)她傻笑，合同上的條款全是 “每天親吻三次”“每周看一次江景” 之類(lèi)的字跡。文件柜最上層的鐵盒里，鎖著三百六十五份 “愛(ài)情合同”，每份都蓋著用碎玉做的印章。

水晶球在別墅的琉璃盞里發(fā)出蜂鳴。蘇婉瑜掀開(kāi)防塵布的瞬間，里面的微型人影突然開(kāi)始生長(zhǎng)，婚紗裙擺掃過(guò)的地方，長(zhǎng)出成片野雛菊，每朵花心都嵌著片碎玉。梳妝臺(tái)的鏡子突然霧化，浮現(xiàn)出錄野峰的筆跡：“婉瑜，合同第 73 條 —— 想我時(shí)就摸水晶球。” 當(dāng)她的掌心貼上球面，整面墻的照片突然開(kāi)始動(dòng)起來(lái)：他在化療室偷偷比耶，在漁船里給她煮泡面，甚至還有她不知道的 —— 在她出國(guó)那年，他每天站在機(jī)場(chǎng)外的梧桐樹(shù)下，手里舉著寫(xiě)滿(mǎn)思念的牌子。

公司年會(huì)的舞臺(tái)突然降下十二道水幕。蘇婉瑜踩著水幕走向話筒時(shí)，腳下的漣漪里浮著無(wú)數(shù)玻璃戒指，每個(gè)戒指都在播放不同的誓言片段。顧明軒致辭時(shí)，香檳塔突然噴出銀藍(lán)色氣泡，每個(gè)氣泡里都藏著片碎玉，拼出 “錄太太” 三個(gè)字。當(dāng)她切開(kāi)慶典蛋糕，奶油里鉆出只銀藍(lán)色海馬，背上的紋路是錄野峰的筆跡：“婉瑜，記得多吃點(diǎn)甜的，苦的都讓我替你嘗了。”

錄野峰老家的廢墟上長(zhǎng)出株紅繩樹(shù)。蘇婉瑜撥開(kāi)枝葉時(shí)，發(fā)現(xiàn)樹(shù)干里嵌著個(gè)水晶匣子，里面的舊毛衣正在自動(dòng)編織新的紋路，織出的星圖比三年前多了個(gè)星系 —— 標(biāo)注著 “我們的家”。樹(shù)根處的泥土滲出金沙，在地面堆成艘微型游輪，船身上的字跡已清晰：“錄太太，這次的航程是永遠(yuǎn)。” 當(dāng)她的指尖觸到船舷，整棵紅繩樹(shù)突然開(kāi)花，十二朵銀藍(lán)色花朵里，都藏著不同的紀(jì)念日錄像。

水晶球在滿(mǎn)月夜突然裂開(kāi)道縫。蘇婉瑜湊近的瞬間，里面的人影突然沖出，在房間里放大成真人大小，錄野峰穿著灰色夾克對(duì)她鞠躬，左手纏著的紅繩上，串著十二片碎玉：“婉瑜，我申請(qǐng)續(xù)約永恒。” 他的手掌撫過(guò)她的臉頰時(shí)，溫度與記憶中他掌心的溫度分毫不差，只是穿過(guò)她身體時(shí)，會(huì)留下串銀藍(lán)色光點(diǎn)。當(dāng)他唱起《小星星》，房間里的玻璃杯突然同時(shí)共振，發(fā)出與他吉他相同的音色。

顧明軒送來(lái)的周年禮物在暴雨中發(fā)光。蘇婉瑜拆開(kāi)禮盒的剎那，發(fā)現(xiàn)是個(gè)青銅制的船舵，上面刻著 “江浪永恒號(hào)”，握把處纏著紅繩，長(zhǎng)度剛好夠她和錄野峰的人影牽手。禮盒底層的 U 盤(pán)插入電腦后，彈出段錄野峰的錄音：“顧少爺，麻煩把船舵給她，就說(shuō) —— 船長(zhǎng)永遠(yuǎn)等她上船。” 窗外的江面上，浪頭正在組成船帆的形狀，帆布上的摩斯密碼節(jié)奏，與他化療時(shí)的心跳完全相同。

基金會(huì)的潛水鐘在江底發(fā)現(xiàn)座水晶宮殿。蘇婉瑜下潛時(shí)，看見(jiàn)宮殿的穹頂由碎玉拼成，每個(gè)玉片里都嵌著張照片：她在慈善晚宴的側(cè)影，他在工地吃飯的樣子，甚至還有他們未出世的孩子的 B 超圖 —— 那是她流產(chǎn)時(shí)偷偷藏起來(lái)的。當(dāng)潛水鐘靠近宮殿大門(mén)，門(mén)環(huán)突然變成兩只銀藍(lán)色的手，捧著枚玻璃戒指，戒指內(nèi)側(cè)刻著：“錄太太，回家了。”

深夜的水晶球突然播放起嬰兒的哭聲。蘇婉瑜摸到球面的溫度時(shí)，發(fā)現(xiàn)是 37℃—— 錄野峰生前的體溫。床上的被子突然隆起嬰兒形狀，旁邊的搖籃里，紅繩正在編織小衣服，領(lǐng)口處繡著碎玉圖案。當(dāng)她湊近搖籃，里面的銀藍(lán)色嬰兒突然對(duì)她笑，嘴里吐出的氣泡組成 “媽媽” 兩個(gè)字。天亮?xí)r，搖籃里的小衣服上，多了片碎玉，形狀與錄野峰的手術(shù)取出物完全相同。

公司的玻璃幕墻在第十五年突然映出三口之家的影像。蘇婉瑜站在影像旁的瞬間，錄野峰的虛影抱著個(gè)銀藍(lán)色的孩子，伸手替她攏了攏頭發(fā)，指尖留下的痕跡正在變成碎玉項(xiàng)鏈。秘書(shū)遞來(lái)的年度報(bào)告上，股東名單突然多出 “錄念瑜” 三個(gè)字，地址是 “江浪永恒號(hào)”。當(dāng)她在報(bào)告上簽字，筆尖突然滲出金沙，在落款處畫(huà)出三只交握的手，無(wú)名指上都戴著玻璃戒指。

江面上的漩渦在冬至日變成水晶隧道。蘇婉瑜抱著水晶球走進(jìn)隧道的剎那，所有碎玉突然從四面八方涌來(lái)，在她周?chē)M成艘游輪，船帆上寫(xiě)著 “永恒號(hào)”。錄野峰的聲音從駕駛艙傳來(lái)：“婉瑜，本次航程沒(méi)有終點(diǎn)。” 游輪啟航的瞬間，她看見(jiàn)水晶球里的嬰兒正在長(zhǎng)大，手里舉著枚易拉罐戒指，對(duì)個(gè)銀藍(lán)色的小女孩傻笑，而她和錄野峰的身影，正站在甲板上，紅繩纏滿(mǎn)了整艘船。

（完）