維修單上的地址指向一條名為“惜物巷”的老街，青石板路被歲月磨得油光水滑，兩側(cè)是鱗次櫛比的古董雜貨鋪。

沈默推開(kāi)一扇吱呀作響的木門(mén)，風(fēng)鈴清脆一響，驚起一片塵埃。

鋪?zhàn)由钐帲粋€(gè)戴著老花鏡、身形瘦小的男人正用鹿皮擦拭著一個(gè)鼻煙壺，正是維修單上的店主，老周。

老周抬起頭，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的警惕。

沈默沒(méi)有繞圈子，直接說(shuō)明了來(lái)意，并描述了那面雕花木框鏡。

“鏡子？”老周放下鼻煙壺，慢條斯理地摘下眼鏡，“哦，有點(diǎn)印象。就是個(gè)普通的舊貨，鏡框有點(diǎn)特色，收來(lái)的時(shí)候就破破爛爛的，客人自己拿去修了。怎么，出了什么問(wèn)題？”他的語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)一件不值錢的瓷片。

沈默靜靜地看著他，從公文包里取出一份密封袋，里面裝著一小塊焦黑的木炭。

“這是從鏡框上取下的樣本，檢測(cè)報(bào)告顯示，它并非自然腐朽，而是經(jīng)過(guò)了高溫焚燒，碳化程度極深，時(shí)間大概在三十年前。”

老周的眼皮跳了一下，但依舊嘴硬：“年代久了，誰(shuí)知道它經(jīng)歷過(guò)什么火災(zāi)。”

“火災(zāi)發(fā)生的地點(diǎn)，是育英孤兒院。”沈默的聲音不高，卻像一顆石子投入死水。

老周端起茶杯的手，猛地一抖，滾燙的茶水濺在手背上，他卻渾然不覺(jué)，臉色瞬間變得煞白。

防線徹底崩潰了。

他頹然坐倒在椅子上，喉嚨里發(fā)出干澀的聲響：“你……你怎么知道……”

沉默籠罩了小小的店鋪，只剩下老舊掛鐘的滴答聲。

許久，老周才用一種近乎夢(mèng)囈的語(yǔ)調(diào)開(kāi)了口。

“三十年前，育英孤兒院那塊地拆遷，我跟著拆遷隊(duì)后面收舊貨，就圖個(gè)便宜。”他回憶著，眼神飄向虛空，充滿了恐懼，“那鏡子就是那時(shí)候收來(lái)的。當(dāng)時(shí)它被埋在廢墟的泥里，鏡框燒得漆黑，可那玻璃……那玻璃卻一點(diǎn)事沒(méi)有，亮得瘆人。”

他咽了口唾沫，繼續(xù)道：“我把它帶回店里，擦干凈掛在墻上。結(jié)果，頭一晚我就做了噩夢(mèng)。夢(mèng)里頭，一群看不清臉的小孩圍著我哭，聲嘶力竭地喊‘老師救火！老師救火！’我嚇醒了，一身冷汗。第二天晚上，又是同樣的夢(mèng)。到了第三天，我實(shí)在受不了，半夜爬起來(lái)，想把鏡子收起來(lái)。可我一走到鏡子前，就看到鏡子里的我……背對(duì)著我。”

老周的聲音顫抖得不成樣子：“我明明是面朝鏡子站著的，可鏡子里的那個(gè)‘我’，卻始終只給我一個(gè)背影。我當(dāng)時(shí)魂都嚇飛了，抓起一塊布就把它蒙上，第二天就把它轉(zhuǎn)過(guò)去，面朝墻壁，再也沒(méi)敢碰過(guò)它，更別說(shuō)賣了。”

沈默聽(tīng)完，心中那根名為“線索”的弦被徹底撥動(dòng)。

“原始的交易記錄還在嗎？我想看看。”

老周臉上滿是抗拒，但在沈默沉靜而堅(jiān)決的注視下，他還是屈服了。

他從柜臺(tái)最底層的一個(gè)暗格里，顫巍巍地取出一本泛黃的硬殼賬本，紙頁(yè)因潮濕和歲月而散發(fā)出霉味。

他翻了很久，才找到夾著一張薄薄紙片的那一頁(yè)。

那不是交易記錄，而是一張已經(jīng)褪色發(fā)黃的老照片。

照片的背景是孤兒院的廢墟，斷壁殘?jiān)谙﹃?yáng)下投出鬼魅般的影子。

畫(huà)面的中央，那面雕花木框鏡詭異地立著，鏡面清晰。

一個(gè)穿著教師制服的男人，跪在鏡子前，身上燃著熊熊烈火，他的表情痛苦而扭曲，但雙手卻死死地攥著一本書(shū)，高高舉向鏡面，像是在獻(xiàn)祭。

沈默的心跳漏了一拍，他立刻用手機(jī)拍下照片，將畫(huà)面放大。

男子的臉已經(jīng)模糊，但那本書(shū)的封面卻異常清晰。

書(shū)名是《義濟(jì)堂代語(yǔ)稿》，而封皮上一種獨(dú)特的、由回環(huán)曲線構(gòu)成的紋樣，瞬間擊中了沈默的記憶。

這個(gè)紋樣，與他在總局檔案室查閱的一份清代烙指鉗修復(fù)檔案中，記錄的“物蝕標(biāo)記”一模一樣！

一個(gè)可怕的念頭在他腦海中成型：“代語(yǔ)齋”的執(zhí)念，那種能侵染器物的精神污染，并不局限于那些被埋入枯井的刑具。

它早已滲透、擴(kuò)散到了其他物件上。

這面鏡子，就是當(dāng)年那場(chǎng)儀式中，唯一逃脫、未被一同埋葬的“第七件殘響載體”！

他重返實(shí)驗(yàn)室，一種前所未有的緊迫感攫住了他。

他將鏡子安置在特殊材料建成的可控環(huán)境艙內(nèi)，艙壁能隔絕絕大部分電磁與未知能量的干擾。

高速攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)鏡面，精密的腦電波同步監(jiān)測(cè)儀連接著他自己的太陽(yáng)穴。

他先戴上一副特制的深色墨鏡，站在鏡前。

時(shí)間一分一秒過(guò)去，十分鐘后，所有儀器讀數(shù)平穩(wěn)，毫無(wú)異常。

他走出艙室，深吸一口氣，換上了實(shí)驗(yàn)室標(biāo)配的透明護(hù)目鏡，再次走入艙內(nèi)。

這一次，他強(qiáng)迫自己直視鏡面，直視鏡中自己的眼睛。

一分鐘，兩分鐘……三分鐘整，連接他大腦的監(jiān)測(cè)儀上，代表視覺(jué)皮層的區(qū)域波形圖出現(xiàn)了一簇微弱但清晰的異常放電。

沈默保持不動(dòng)，繼續(xù)注視。

時(shí)間走到六分二十秒時(shí)，詭異的一幕發(fā)生了。

他眼前的鏡中，那個(gè)與他一模一樣的倒影，毫無(wú)征兆地、輕輕地眨了一下眼睛。

而沈默本人，紋絲未動(dòng)。

他心臟猛地一縮，幾乎是立刻轉(zhuǎn)身退出了環(huán)境艙。

他站在艙外，透過(guò)觀察窗看向里面的鏡子，鏡中的倒影并沒(méi)有隨著他的離開(kāi)而立刻消失，而是延遲了約零點(diǎn)五秒，才像水波一樣散去。

謎底揭曉了。

“注視”是唯一的觸發(fā)條件，而且必須是裸眼接收鏡面反射出的、未經(jīng)衰減的光線信息。

墨鏡過(guò)濾了特定波長(zhǎng)的光，切斷了這種連接。

沈默立刻在白板上寫(xiě)下了他的模型假說(shuō)——“認(rèn)知置換”。

鏡中的“教師”并非鬼魂或?qū)嶓w，它是一種高維度的信息病毒。

當(dāng)人裸眼注視鏡面時(shí)，鏡子就如同一個(gè)端口，將這種“病毒”通過(guò)反射光植入觀察者的大腦。

它會(huì)精準(zhǔn)地攻擊、劫持人類的自我認(rèn)知系統(tǒng)，用一段固化的、充滿怨念的人格數(shù)據(jù)，逐步覆蓋掉觀察者原有的人格。

最終，讓每一個(gè)注視它的人，都變成那個(gè)“被世人遺忘的加害者”。

為了驗(yàn)證這個(gè)模型，他申請(qǐng)了兩名志愿者，進(jìn)行了一場(chǎng)嚴(yán)格的雙盲實(shí)驗(yàn)。

一人戴著與他之前試驗(yàn)時(shí)相同的墨鏡，另一人戴著普通的平光眼鏡。

兩人被要求輪流觀察鏡子。

結(jié)果不出所料，戴墨鏡的志愿者在十五分鐘后毫無(wú)感覺(jué)，而戴普通眼鏡的志愿者，僅僅在第七分鐘時(shí)，就出現(xiàn)了明顯的記憶混亂和人格偏移癥狀，他開(kāi)始焦躁不安，嘴里反復(fù)念叨著一些零碎的句子，堅(jiān)稱“那些孩子不聽(tīng)話”，說(shuō)“自己曾在孤兒院任教”。

實(shí)驗(yàn)被立刻中止。

沈默終于明白了，對(duì)抗這面鏡子的方法，不是用桃木劍或符咒，更不是簡(jiǎn)單粗暴地將它砸碎——那或許會(huì)釋放出更可怕的東西。

唯一的方法，是切斷它的“認(rèn)知通道”。

當(dāng)天深夜，警局物證保管室的警報(bào)突然大作。

沈默趕到時(shí)，正看到林小雅被兩名警員死死架住，她狀若瘋狂，眼睛死死盯著那個(gè)被特殊纖維布包裹、貼滿封條的鏡子。

“放開(kāi)我！那是我哥的東西！”她哭喊著，聲音嘶啞，“我哥修好它才死的！他一定是想讓什么人被看見(jiàn)！你們不能把它藏起來(lái)！”

沈默揮手讓警員松開(kāi)她，走到她面前，目光平靜得像一潭深水。

“你哥哥不是被它殺死的。”

林小雅一愣。

沈默的聲音壓得很低，帶著一絲冰冷的寒意：“他是被‘看’死的。而你現(xiàn)在，正準(zhǔn)備替他完成那個(gè)未完成的儀式。”

林小雅臉上的血色瞬間褪盡，呆立在原地，無(wú)法理解這句話的含義。

沈默不再看她，轉(zhuǎn)頭望向那個(gè)被層層封存起來(lái)的“物證”，仿佛能穿透布料，看見(jiàn)那片光滑而致命的鏡面。

他低聲補(bǔ)充了一句，像是在對(duì)自己說(shuō)，也像是在對(duì)那個(gè)看不見(jiàn)的“它”宣戰(zhàn)。

“我們得讓它……再也照不出人影。”

夜色深沉，沈默站在窗前，手中捏著一份緊急申請(qǐng)。

申請(qǐng)的標(biāo)題是“關(guān)于搭建高規(guī)格封閉環(huán)境測(cè)試間的提案”，目標(biāo)地點(diǎn)，則是城市邊緣那棟早已廢棄的生物實(shí)驗(yàn)樓。

他知道，要徹底解決這個(gè)問(wèn)題，他需要一個(gè)絕對(duì)隔絕、絕對(duì)可控的舞臺(tái)。

一個(gè)能讓這面鏡子盡情“表演”，卻又永遠(yuǎn)無(wú)法逃脫的舞臺(tái)。