那“毒”字一出口，柳秀蓮癱軟的身子便是一震。

像是被根無(wú)形的線，從那失魂落魄的境地里狠狠拽了一把。

可李云逸卻像沒(méi)看見(jiàn)，只低著頭，聲音干啞，仿佛嗓子里藏著砂礫：

“涼州城里，能請(qǐng)的郎中都請(qǐng)了，挨個(gè)看過(guò)……皆是搖頭。”

他長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口氣，那口氣里，那口氣沉重得很，像壓了半生的無(wú)力與疲憊。

“如今……也只得連夜送去洛陽(yáng)，賭一賭那邊的御醫(yī)方士，還有法子。”

柳秀蓮聽(tīng)著，身子緩緩?fù)χ绷艘恍?/p>

她一雙手死死拽著衣角，指節(jié)發(fā)白，那姿態(tài)仿佛要把自己從空里拽回來(lái)。

嘴里開(kāi)始細(xì)細(xì)碎碎地念叨：“沒(méi)事的……定會(huì)沒(méi)事的……”

“洛陽(yáng)……洛陽(yáng)有御醫(yī)，文雅也在，她自小讀醫(yī)書(shū)……她會(huì)有法子……”

她一口一句，沒(méi)頭沒(méi)尾，像是要把這滿屋死氣擠出去，又像是在拼命哄自己醒來(lái)。

“亮兒那孩子命硬……小時(shí)候從墻頭摔下來(lái)，也不過(guò)蹭破點(diǎn)皮……這回也一樣，定能熬過(guò)去……”

只是話說(shuō)得越多，聲音便越飄，尾音像風(fēng)中紙燈，一點(diǎn)點(diǎn)往下垂。

她眼睛望著屋角，目光卻空得很，仿佛整個(gè)人都懸在半空，只剩一層勉強(qiáng)撐起的皮囊。

屋里沒(méi)人接話。

因?yàn)樗f(shuō)的每一個(gè)字，連她自己都不信。

屋里靜得瘆人，連檐下的風(fēng)吹過(guò)窗欞，都像極輕極輕的一聲嘆息。

李云逸站著，目光落在那對(duì)老夫妻身上。

一個(gè)癱坐在地，淚早流干了，臉上只剩一層麻木的皮，像魂被抽了去；

一個(gè)直挺挺立著，連眼皮都不動(dòng)一下，仿佛石頭鑿成。

他胸口堵得慌，那股子悶氣轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，像困獸亂撞，越繞越緊。

終是壓不住了。

霍地起身，衣擺帶出一陣風(fēng)，拱手時(shí)，話已帶了些止不住的焦躁：

“親家，事不宜遲。我得立刻去追那車隊(duì)，亮兒那頭，總得有人守著。你，可要與我同行？”

這話一出口，像針扎破了屋里的死氣。

柳秀蓮的眼神一滯，那點(diǎn)原本渙散的光忽然聚了回來(lái)，死死盯著她男人。

可姜義仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

他只是緩緩俯身，步子沉而穩(wěn)，像是怕驚了這滿屋的死寂。

那雙布滿老繭的手，輕輕扶住柳秀蓮，將她攙起，按在椅子上坐穩(wěn)了。

做完這一切，他才轉(zhuǎn)過(guò)身，看向李云逸。

語(yǔ)氣不重，卻低得像怕驚了梁上的塵埃：

“那毒……是個(gè)什么模樣？”

李云逸一怔，旋即答得又快又急。

將那怪毒如何發(fā)作、如何難解，前因后果，一樁樁一件件，倒豆子似的傾了出來(lái)。

姜義聽(tīng)著，神色不動(dòng)，連眉頭都未曾皺一下。

只是指節(jié)微動(dòng)，偶爾頷首，像在心里一筆筆地算著，也一筆筆地記著。

直到李云逸說(shuō)完了，他才抬頭，那目光淡淡的，仿佛秋水一潭，不起波瀾。

他搖了搖頭，道了句：

“親家先行一步罷。”

說(shuō)著，又慢悠悠添了一句：

“老大還在山上。這等事，總得先知會(huì)一聲，聽(tīng)他怎個(gè)章程。”

這一來(lái)，李云逸眼神不由一凝。

火燒眉毛的節(jié)骨眼上，他竟還沉得住氣？

但再看那張臉，沉靜過(guò)頭了，竟像山。不是靜，而是穩(wěn)。

話到了嘴邊，終究還是咽了回去。

這終歸是姜家的事，他一個(gè)外人，不好多嘴。

況且……他這親家，也不是個(gè)尋常莊稼漢。

真要撒開(kāi)腳力跑起來(lái)，自個(gè)兒那匹馬興許還真攆不上他這副老骨頭。

念及此處，李云逸也不再耽擱，雙手一拱，話干脆利落：

“如此，云逸便不攪擾了。親家，告辭。”

說(shuō)罷，披風(fēng)一拂，轉(zhuǎn)身便走。步子急，帶起堂中一股風(fēng)。

人甫出院門(mén)，便聽(tīng)?zhēng)茁暥檀俜愿溃又闶潜揄憽ⅠR嘶、車輪轆轆碾石之聲，卷起一路塵煙。

屋里又靜了下來(lái)。

柳秀蓮仍坐在椅上，像是魂落在了別處，一時(shí)還沒(méi)尋回來(lái)。

眼淚悄沒(méi)聲地滾落，一顆顆砸在衣襟上，打濕了，卻不響。

只是那雙肩頭，時(shí)不時(shí)地輕輕顫上一下，像風(fēng)里掛著的舊布簾，被什么看不見(jiàn)的東西拂了一拂。

姜義走過(guò)去，伸手在她肩頭搭了一下。

沒(méi)出聲。

那手掌粗糙沉實(shí)，擱了一息，便又悄悄收了回去。

他轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。

不多時(shí)，提了個(gè)半舊的行囊出來(lái)，放在桌上。

行囊里，是幾件漿得發(fā)白的粗布衣裳，一包干面餅，還有一只藥囊，用舊布頭仔細(xì)裹著。

他不緊不慢地收拾起屋里屋外，掃了地上的碎瓷，揩了濕漉的水漬。

仿佛不是在為什么大事做準(zhǔn)備，只是把一日三餐之外的雜活，又周到地做了一遍。

待收拾停當(dāng)，他搬了張小馬扎，擱在院門(mén)口，坐下了。

腰桿挺得筆直，目光落在后山那條蜿蜒的小徑上，像釘在那里了一般，再?zèng)]動(dòng)。

他就那么坐著，看著。

從日頭偏西，一直看到星子顆顆亮起，鋪滿夜空。

山里的夜，涼得快，風(fēng)一鉆過(guò)山坳，便帶了些草木的濕寒，絲絲縷縷，往人骨縫里滲。

院里沒(méi)點(diǎn)燈，只有堂屋桌上一盞油燈，光如豆，暈子淺淺，也就照亮腳下一方地。

那燈芯“畢剝”一跳，像是也有些撐不住這沉沉夜色。

柳秀蓮不知何時(shí)回了屋。

里頭黑著，沒(méi)半點(diǎn)聲息，像是哭累了，也或許，是眼淚早就流干了。

姜義仍坐在那兒，一動(dòng)不動(dòng)。

夜色已深，他的影子也跟著淡了下去，慢慢與院角那棵老槐的暗影融在一處，風(fēng)拂過(guò)去，也吹不動(dòng)分毫。

直到后山小徑盡頭，晃晃悠悠走下個(gè)身影來(lái)。

月光一點(diǎn)點(diǎn)移過(guò)枝頭，勾出那張臉來(lái)，是姜明。

“爹，怎的還沒(méi)歇？”

他走近了，語(yǔ)氣里帶著幾分尋常日子的訝異。

姜義這才像被人從遠(yuǎn)處喚回神來(lái)，緩緩站起，將兒子拉到燈下，才開(kāi)了口。

聲音低啞，像是風(fēng)里擱久了的一塊干木頭，帶著砂礫般的澀意。

他把李云逸那番話，一字一句，掰開(kāi)揉碎了，說(shuō)與他聽(tīng)。

說(shuō)得極細(xì)，尤其那毒發(fā)作時(shí)的顏色、氣味，都不落下，像是在描一副畫(huà)，生怕漏了哪怕一筆，便誤了生死。

姜明靜靜聽(tīng)著。

那點(diǎn)從山路上帶下來(lái)的從容，在搖曳的燈影下，一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。

眉頭緩緩皺起，神情也深了下去，仿佛那盞豆火般的燈光，都隨著他的呼吸，暗了幾分。

待父親說(shuō)完，他才輕輕伸手，按在姜義肩頭，那力道不重，卻很穩(wěn)。

“爹，你寬心。”

聲音壓得極低，像風(fēng)吹過(guò)枯葉，聽(tīng)著輕，卻直往人心里去。

“吉人天相。”

他頓了頓，又道：“二弟不會(huì)有事。管它什么毒，什么邪祟……”

“我都定要給他找出些法子來(lái)。”

話音剛落，他便要轉(zhuǎn)身，腳下已帶了風(fēng)，看樣子是想徑直再?zèng)_回那黑黢黢的山里去。

可人還未動(dòng)，院外，那熟悉的轆轆車聲，又響了起來(lái)。

由遠(yuǎn)及近，一聲聲，像是用鐵輪碾著人的心口，沉、硬、冷。

那去而復(fù)返的轍印，像一道從天上畫(huà)到地上的符，死死按進(jìn)了這方小院。

院中父子，齊齊轉(zhuǎn)頭。

果然，那輛罩著青布幔子的馬車，已停在門(mén)外，馬兒低頭，不住地打著響鼻，噴出兩道白氣。

柳秀蓮與姜曦也從屋里奔了出來(lái)，眼角淚痕未干，臉上驚惶未定，像是被這車聲一激，魂都要散了。

姜義心頭猛地一沉，像是被人拿大錘擂了一下。

他沒(méi)說(shuō)話，只抬手，將袖口整了整，邁步迎了出去。

車簾一掀，李云逸幾乎是從里頭滾下來(lái)的。

先前離去時(shí)，他雖焦急，人卻是筆挺的。

此刻，整個(gè)人卻塌了下去，像被抽了筋骨。

一身光鮮的綢袍，皺得像塊咸菜干，若不是死死扶著車轅，怕是早已癱倒在地。

他張了張口，嗓子卻啞得像被砂紙磨過(guò)，只擠出兩個(gè)字：

“親家……”

后面便再也說(shuō)不下去，眼圈卻先紅了。

姜義站在燈火照不到的陰影里，臉上看不出悲喜，一雙眸子卻沉得像口不見(jiàn)底的古井。

他沒(méi)出聲，只靜靜看著。

李云逸喘了幾口粗氣，好半晌，才把話從喉嚨里一點(diǎn)點(diǎn)擠出來(lái)，字句斷續(xù)，帶著漏風(fēng)的聲響：

“我……我才出隴西地界……就撞上護(hù)送的家仆……打馬……回來(lái)報(bào)信……”

他抬起頭，那雙素來(lái)精明的眼里，此刻灰蒙蒙一片，像是起了霧的銅鏡。

“他說(shuō)……車隊(duì)剛到長(zhǎng)安……亮兒他……”

嗓子一哽，后面兩個(gè)字，像是從牙縫里生生迸出來(lái)的：

“……沒(méi)了。”

那“沒(méi)了”二字，說(shuō)得極輕，卻像一道旱雷，炸在院中每個(gè)人耳邊。

李云逸垂下眼，手指劇烈地顫抖著，聲音低得幾不可聞：

“眼下……尸身還停在長(zhǎng)安……底下人不知該如何是好……只得……只得遣人回來(lái)問(wèn)一句，看如何入土為安……”

話音落下，院子里死一般的寂靜。

風(fēng)停了，燈火凝了，仿佛天地都為這一句話，屏住了呼吸。

“咯”的一聲，柳秀蓮喉嚨里發(fā)出一聲怪響，身子一軟，直直便往后倒去。

姜曦眼疾手快，一把將她攬住，口中喚著“娘”，聲音已帶了哭腔。

姜義卻紋絲未動(dòng)。

他既沒(méi)回頭去看倒下的婆娘，也沒(méi)去瞧那正掩面痛哭的親家。

他只是站在那兒，身子站得筆直，眼神空落落地，望著遠(yuǎn)方那片比夜色更沉的黑暗。

死寂里，第一個(gè)動(dòng)的，是姜明。

他沒(méi)多說(shuō)，只回頭看了姜曦一眼，聲如擲石：

“照看好爹娘，一切等我回來(lái)再說(shuō)。”

話落人去，背影像一刀風(fēng)，眨眼便沒(méi)進(jìn)了那片墨潑般的夜色里。

大兒子那道影子一消，姜義驀地晃了一下，幾欲栽倒。

他穩(wěn)住身形，將懷中婆娘抱起，送回里屋，蓋好被子。

這才出來(lái)，將李云逸請(qǐng)進(jìn)堂中，又親自去灶下捧出一盞涼透的茶，遞過(guò)去。

李云逸坐也不是，站也不是，嘴里只反復(fù)問(wèn)著：

“護(hù)羌校尉府遣人來(lái)問(wèn)……是就地安葬，還是……還是扶靈還鄉(xiāng)？”

可姜義只垂眸望著那盞茶，似沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般，連個(gè)嗯字都沒(méi)應(yīng)。

他去了偏房，兩個(gè)小孫正窩在被窩里打鬧，一見(jiàn)他來(lái)，咯咯直笑，以為又是爺爺來(lái)講夜話。

他便真坐下了，一手一個(gè)攬過(guò)來(lái)，輕聲絮語(yǔ)著當(dāng)年給亮兒講過(guò)的故事。

聲音低低的，一句句，像屋檐水滴似的，打在夜里，不起波瀾，卻透著一股說(shuō)不出的倦與啞。

直到那兩個(gè)孩子睡熟，小小的胸膛一起一伏，他才緩緩將手抽了出來(lái)，在床邊坐了許久。

他是一家之主，這院里天塌了，也該他來(lái)頂。

可今夜這天，塌得太急，太狠。

好在，他心里頭還攥著大兒那句：“等我回來(lái)。”

像溺水的人死死抓著一根浮木，明知是朽的，也不敢撒手。

那一點(diǎn)僥幸，如風(fēng)中殘燈，不亮，卻撐著他不至于徹底沉下去。

天光終于在東嶺山脊上撕開(kāi)一線，微白如刃，冷冷地照進(jìn)了院里。

一夜未眠，這點(diǎn)亮意反倒刺眼，像是揭人傷疤。

也就在此時(shí)，那條通往后山的小徑上，慢慢走下來(lái)一人。

是姜明。

他腳步不疾，卻比昨夜沉了許多。

人走近了，眼中血絲密布，臉上的山野散漫早已退去，只余一股說(shuō)不出的安靜。

姜義猛地站起，幾步搶上前來(lái)。

那雙熬得通紅的老眼，死死盯著大兒，一句話卡在喉頭，怎也問(wèn)不出口。

姜明迎著父親的目光，點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音低啞，卻字字清楚：

“爹，亮兒的喪事，我一人去辦了便是。”

他又轉(zhuǎn)頭看了眼屋檐下，柳秀蓮正站在那里，神情恍惚，像是還未從那一夜中脫身。

他目光掃過(guò)二人，再道：“你們都莫要操心，也別想著再去見(jiàn)最后一面，平白添苦。”

說(shuō)到這里，他稍頓了一下，聲音輕了半分，卻更沉：“李叔也是一樣。”

李云逸巴巴熬了一夜，天還未亮透，便支著耳朵等在屋里，這一等，卻等來(lái)這么一句話。

他當(dāng)場(chǎng)一愣，像被人當(dāng)頭打了一棍，怔在那里，好半晌沒(méi)緩過(guò)神。

一股子火氣“噌”地躥了上來(lái)，幾步跨出屋門(mén)，臉上錯(cuò)愕未褪，怒意卻已頂了頭皮：

“姜明！你這是何意？那可是你親弟弟！我……我那可是嫡親的女婿！”

話沒(méi)說(shuō)完，姜義已一步踏出，攔在了二人中間。

那只枯瘦的手搭上李云逸的臂膀，不重，卻像壓了塊石頭，讓他后頭的話，硬生生咽了回去。

姜義面上也有幾分迷惑，眉頭擰著，眼神卻死死落在大兒臉上。

那眼神里沒(méi)有責(zé)問(wèn)，也沒(méi)太多尋常人家的疼惜，有的只是一種近乎盲目的信。

他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)著李云逸，一字一頓，低聲開(kāi)口：

“親家，這事，終歸是我們姜家的。還請(qǐng)，莫要插手。”

姜明像是壓根沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)方才那場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，自顧自地走到父親跟前，低聲問(wèn)道：

“爹，家里積蓄，放哪兒了？”

姜義沒(méi)有遲疑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

片刻后，拿出一個(gè)裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的布包，那分量，沉甸甸的。

姜明接過(guò)來(lái)，揣進(jìn)了懷里。

做完這些，他才轉(zhuǎn)過(guò)身，望向李云逸，略一拱手，語(yǔ)氣也平了幾分：

“李家叔叔，還請(qǐng)上車再敘，有些事，還得勞煩您。”

說(shuō)完這句，又回頭瞧了父親一眼，輕聲道：“家里，就交給您了。”

話落，他再不多言，徑直上了李家的馬車。

李云逸還站在原地，面上盡是懵懂未解，一時(shí)不知是氣沒(méi)消，還是人沒(méi)醒。

眼看姜明登了車，他心里那團(tuán)亂麻越攪越緊，一會(huì)兒看馬車，一會(huì)兒又看姜義。

最后，他也沒(méi)再問(wèn)一句，只像鬼使神差般，轉(zhuǎn)身跟了上去。

車夫一抖韁繩，馬車吱呀一聲動(dòng)了，車輪碾過(guò)院前薄薄一層霜，留下一串印子。

姜義站在原地，背挺得筆直，望著那車影慢慢出了村口，神情里看不出喜怒悲歡。

柳秀蓮站在屋檐下，怔怔出神，眼眶微紅。

他們都沒(méi)說(shuō)話，只是站著，看那一抹背影，在晨光里越走越遠(yuǎn)。