柳氏的腳步聲遠去后，院中重歸寂靜。站在屋內，指尖輕輕劃過木匣鎖扣，沒有再打開。將冊子重新塞入柜底，袖口微動，薄刃歸鞘。

片刻后，小廝在門外低聲通傳：“國公爺請大小姐去書房說話。”

抬眼，目光落在門框上那道尚未消散的指痕，隨即垂下眼簾，整了整衣袖，步出房門。

主宅書房位于正廳東側，青磚鋪地，四壁懸著歷代先祖畫像。云錚端坐案后，身前茶盞尚有熱氣。未抬頭，只淡淡道：“來了。”

“父親召見，不敢耽擱。”立于門內三步，不進不退。

云錚這才抬眼，目光在臉上停留片刻，似要從中找出破綻。良久，才道：“坐。”

不動：“女兒站慣了，站著回話更妥當。”

云錚眉峰微蹙，卻未堅持，只道：“你母親今日行事急了些，我已訓斥過她。家宅安寧要緊，不必為一枚玉佩傷了和氣。”

“父親明鑒。”語氣平靜，“玉佩是先皇后親授，禮部存檔可查。若母親執意索要，大可遞折子進宮請旨，由圣裁決。屆時女兒自當遵命。”

云錚冷笑：“你還真當自己是當年那個受封將軍的許靖央？如今你是威國公府嫡女，不是邊關統帥。軍功、戰報、破鋒隊……這些事，早該隨風而逝。”

“女兒從未提過軍中舊事。”垂眸，“倒是府中有人頻頻提及，倒像是生怕別人忘了什么。”

云錚眼神一沉：“你這是在怪我？”

“不敢。”微微欠身，“女兒只是不明白，為何父親覺得我歸來是‘幸免于難’，卻又處處防我如賊？若真是天恩浩蕩，何不讓我安享余生？偏要步步緊逼，連一枚信物都不容留存？”

“放肆！”云錚拍案而起，茶盞震翻，茶水潑灑在奏折邊緣，“你可知你這一身皮囊能回來，已是萬幸？北境戰敗，朝廷問責，若非我上下打點，替你遮掩假死之實，你早已被定為叛將遺屬，滿門牽連！”

靜靜看著他：“所以父親是在邀功？”

“我是為你好！”云錚壓低聲音，卻更顯陰冷，“你以為我不知道你變了？從前你沉默寡言，任打任罵從不還口。現在呢？頂撞長輩，收買仆役，暗中聯絡舊人——你以為沒人看見？”

不答，只抬眼直視。

云錚緩緩坐下，語氣轉緩：“我知道你在查什么。陳伯的事，賬目上的漏洞，還有那些藏在墻縫里的紙條……你以為做得隱秘？可這府里，每一寸土地都歸我管。你想翻舊賬？可以。但你要想清楚，一旦掀開，不只是你母親，連你也保不住。”

“父親的意思是，真相必須埋葬？”

“真相？”云錚嗤笑，“什么叫真相？勝者寫史，敗者無聲。你死了，功勞歸誰不是一樣？蘇挽月替你領了封賞，嫁入太子府，將來母儀天下，也是光耀門楣。你若聰明，就該順勢而為，別再妄圖逆天改命。”

“所以父親默許她頂功，縱容弟弟射殺親姐，只為換一場虛名富貴？”

“住口！”云錚猛地站起，聲音陡然拔高，又迅速壓下，仿佛怕被人聽見，“有些話，說出口就是死罪。你既然回來了，就好好活著。別逼我做決定。”

終于開口：“什么決定？”

云錚盯著她，一字一句：“讓你真的再也回不來。”

空氣凝滯。

沒有退后，也沒有怒斥，只是輕輕笑了下：“父親說得對。我確實不該回來。”

云錚一怔。

“可我已經回來了。”聲音不高，卻字字清晰，“七百將士死在北境，不是為了成全一個冒名頂替的養女。他們的名字刻在碑上，血流在沙場，而你們，在他們尸骨未寒時就燒了戰報、奪了軍籍、篡了功勛。現在又要我閉嘴？”

“你到底想怎樣？”云錚聲音發緊。

“我不想怎樣。”緩緩道，“我只是要拿回屬于我的東西。不搶，不爭，只是討債。誰欠的，誰還。”

云錚死死盯著她，忽然冷笑：“你以為你一個人就能撼動整個家族？你連自己的院子都走不出去！只要我一句話，你的例供可以斷，你的奴婢可以換，你的藥可以換成毒！你信不信，明天全府都會說你瘋了，需要鎖在屋里靜養？”

“信。”點頭，“父親當然能做到這些。您握權多年，手段嫻熟。可您有沒有想過，為什么我還敢站在這里說話？”

云錚瞇起眼。

“因為我已經死過一次。”她說，“死在親弟箭下，死在家人背叛之中。那一箭穿喉的滋味，比任何威脅都真實。所以現在，我不怕了。”

云錚沉默良久，終是揮手：“滾出去。”

未動：“父親還有話說？”

“那枚玉佩。”盯著案上濕透的奏折，“交出來，我可以當一切都沒發生過。你繼續住偏院，吃粗糧，過你想要的清凈日子。否則——”

“否則如何？”

“否則，我不介意再送你一程。”

靜靜看著他，然后轉身，走向門口。

就在手觸上門扇時，停下。

“那枚玉佩，沾過敵人的血，也護過我的命。它不屬于您，也不屬于母親。它是七百條命換來的憑證。若連它都要交出……”頓了頓，聲音輕得幾乎聽不見，“我寧可再去死一次。”

門開，風入。

走出去，身后傳來瓷器碎裂的聲響。

回到偏院，未立即進屋，而是站在廊下，望著主宅方向。片刻后，阿菱匆匆趕來，低聲稟報：“方才管家去了柴房，盤問守夜的老張，還帶走了半袋炭。”

點頭：“知道了。”

阿菱猶豫：“小姐，國公爺會不會……”

“會。”走進屋內，從褥底取出一塊布巾，層層揭開，露出一枚銅錢——邊緣磨損，正面刻著“破鋒”二字。

用指尖摩挲著字痕，忽然問：“前日送去西巷墻根的紙條，是誰取走的？”

“是個穿灰袍的老乞丐，左腿跛，說話帶北地口音。”

“是他。”將銅錢重新包好，放入襟口內袋，貼近心口。

阿菱欲言又止。

“你害怕？”問。

“奴婢只是擔心……您今日與國公爺對峙，太過鋒利。他若真動殺心……”

“所以他不會輕易動手。”坐在燈下，吹熄燭火，黑暗中只余一道輪廓，“他忌憚的不是我一個人，而是我背后可能牽出的一切。他怕的不是我活著，而是我清醒。”

窗外月光斜照，映在桌角一只空藥碗上。

伸手撫過碗沿，指尖沾到一絲殘留的粉末。

下一瞬，將碗倒扣，反扣在桌上。

遠處，巡更梆子敲過二更。

起身，走到床邊，掀開褥子一角，取出一本薄冊，翻開最后一頁。上面列著幾個名字，其中一個已被紅筆圈起。

拿起筆，在另一個名字下畫了一橫。

筆尖頓住。

外面傳來輕微的腳步聲，停在院門外。

放下筆，將冊子塞回原處，起身走向門口。

門開，一名小廝低頭站著：“夫人說，今夜風涼，請大小姐記得關門。”

看著他：“就這些？”

小廝點頭，轉身離去。

站在門口，望著那人背影消失在轉角。

片刻后，退回屋內，從袖中抽出一根細針，在燭火上烤了烤，插入藥碗底部殘留的粉末中。

針尖變黑。

盯著那抹焦痕，緩緩將針收入袖袋。

外間風起，吹動窗紙。

走到桌前，重新點燃蠟燭，火光跳了一下，照亮眼底冷意。

手指撫過木匣鎖扣，輕輕一按。

咔噠一聲。