那天下午,天色陰著,林澈剛從展館出來(lái),準(zhǔn)備在南岸文化街口打車,眼角一瞥,忽然瞥見斜對(duì)面那家小型藝展空間門口站著一個(gè)熟悉的身影。
那人正站在灰色外墻前,低頭接電話。
白色連帽衛(wèi)衣疊穿黑灰調(diào)短款羊毛外套,牛仔褲是自然垂墜的寬松剪裁,腳上那雙拼色板鞋干凈利落——是任映真。
林澈見慣了他穿三件套西裝,說(shuō)話不緊不慢的樣子,卻從沒見過(guò)他這種……輕松而鮮活的模樣。少年氣、克制卻不壓迫,甚至帶著一絲清貴的感覺。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去,他竟像是個(gè)比藝術(shù)家還像藝術(shù)家的金融從業(yè)者,像那種街頭偶遇的罕見高級(jí)感路人。
而下一秒,一個(gè)熟悉的身影從展廳里走出。
唐姝儀。
“你之前說(shuō)的那款小產(chǎn)地普洱,我朋友那邊剛好帶了一批回國(guó)。我給你留了一盒,嘗嘗看。”
她站在任映真身側(cè),正將手里的小紙袋遞給他,兩人似乎在交談,語(yǔ)氣輕快而自然。
他們站得不遠(yuǎn)也不近,剛剛好落在人來(lái)人往中不會(huì)被人誤會(huì)的位置,卻也親近得足以引人遐想。
林澈握著傘柄的手輕輕頓了頓,心里像有一絲什么細(xì)微的東西劃過(guò)。
他忽然意識(shí)到,那身穿搭……與其說(shuō)是“任映真的新風(fēng)格”,不如說(shuō),像從他林澈的日常衣櫥里搬出來(lái)的。
是巧合嗎?他不確定。
他心緒煩亂,原本已經(jīng)打算轉(zhuǎn)身離開,卻下意識(shí)多聽了幾句。
“你真的相信我能勸得動(dòng)那個(gè)人?我找別人牽牽線不也行?”
“畢竟對(duì)方對(duì)你沒防備。”任映真說(shuō):“如果事成,也算了卻我一樁心事,我請(qǐng)你吃頓像樣的。我不想鬧得全世界都知道。”
“嘖,你倒是會(huì)挑人下場(chǎng)。”唐姝儀偏頭看他,“你就不怕我攪黃?”
“你攪黃也比我出面要體面。”
“沒想到你現(xiàn)在居然穿回這風(fēng)格了。”唐姝儀忽而一笑,“工作以后就沒見你這么穿了,居然有種恍若隔世感。”
“那時(shí)圖方便而已。現(xiàn)在也不覺得非得穿得像個(gè)理財(cái)顧問(wèn)。”他淡淡一笑。
她似是感慨地嘆了口氣,“你倒是比以前更沉得住氣了。那時(shí)候多招人喜歡一小孩,長(zhǎng)得好看,看起來(lái)離人近。”
“有些時(shí)候太近了也不好。”任映真低頭看了看自己的袖口,“不過(guò)現(xiàn)在就算了。”
“你這是在試圖改變形象?”她語(yǔ)氣柔緩地試探,“是打算讓她看到,你也可以沒那么難相處?”
林澈看見任映真沒有正面回應(yīng),只是笑了一下。像默認(rèn),又像繞開。
這一切都落在不遠(yuǎn)處林澈的眼里。他站在人來(lái)人往的街角,指尖還搭在傘柄上,卻再?zèng)]點(diǎn)開叫車的界面。
任映真并沒有模仿誰(shuí)。
他不過(guò)是回到了本來(lái)的樣子,那個(gè)存在得比他更早、離蘇靜雯比他更近的男人的樣子。
其實(shí)是作為后來(lái)者的他像任映真。
林澈站在原地,心底像是被悄悄擰了一下。
但是,他腦海卻飛快轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎。接著,他心跳微微加速,嘴唇抿成了一道不易察覺的線。
在飯局上,蘇靜雯可沒有第一時(shí)間幫任映真說(shuō)話。沉默就代表著動(dòng)搖。所以——任映真才會(huì)找唐姝儀來(lái)。才會(huì)故意穿成這樣,顯得沒有威脅感,像過(guò)去她愛過(guò)的那個(gè)人,讓她想起過(guò)去的戀情,好接受現(xiàn)在的自己。
這個(gè)認(rèn)知像某種遲來(lái)的勝利,明明沒有任何實(shí)際證明,卻讓林澈呼吸不自覺地輕了一下。
他應(yīng)該感到內(nèi)疚。他明明在盡力抽身。
可他心底那個(gè)柔軟、混亂的角落,卻抑制不住地升起了一點(diǎn)私心的欣喜:
她不是沒有動(dòng)心。
她不是全然無(wú)感。
否則,不會(huì)有人在意他的存在,不會(huì)有人試圖安排他的人生路線,期待他愛上別人。
是任映真怕他,怕他把蘇靜雯從自己身邊搶走。
他低頭看了眼傘沿垂落的水珠,忽然笑了一下。
不是開心的笑。是那種意識(shí)到某種荒唐現(xiàn)實(shí)后的笑,帶著點(diǎn)自嘲和一點(diǎn)未竟的貪念。
或許他真的該早點(diǎn)離開……
離開她,離開這個(gè)不斷加深裂縫的三角關(guān)系。
可他舍不得。
他不甘心。
【小伙子,你路走窄了】
任映真余光瞥向街角,確認(rèn)林澈已經(jīng)不在那里。他對(duì)唐姝儀繼續(xù)笑道:“那硯秋的事情,我就拜托給姝姐了。”
“你確定她這回能接受別人介紹?”唐姝儀半開玩笑地挑了挑眉,“她當(dāng)年可是為了你留校一整年,后來(lái)還搞得像流亡一樣直接申請(qǐng)國(guó)外藝術(shù)基金走人。”
“我只是覺得她也該有自己的生活了。”
“說(shuō)得好像你沒有責(zé)任似的。”唐姝儀輕哼了一聲:“你知道她當(dāng)年有多高調(diào)吧?誰(shuí)不知道她那封情書傳瘋了?你是被你們學(xué)校當(dāng)年最出挑的小師妹明里暗里追過(guò)的男人。”
任映真輕輕一笑,不置可否:“我那時(shí)早就跟靜雯在一起了。”
“她知道得也太晚了點(diǎn)。”唐姝儀語(yǔ)氣不疾不徐:“知道你們青梅竹馬、兩情相悅的時(shí)候,她正一門心思想著怎么追你。你就不能早點(diǎn)說(shuō)清楚?”
“說(shuō)過(guò)。”任映真語(yǔ)氣冷淡下來(lái):“她沒聽。大概當(dāng)我開玩笑吧。”
聞硯秋,任映真和蘇靜雯的學(xué)妹,還是后者大學(xué)時(shí)跟室友打招呼要照顧的小妹妹。她主修視覺藝術(shù),性格張揚(yáng)、才氣出眾,是當(dāng)時(shí)學(xué)院里少有的風(fēng)云人物。她對(duì)感情的態(tài)度也直白到令人咋舌。那年冬天,她當(dāng)著一個(gè)展覽落幕后眾人面,把一封折疊得整整齊齊的信塞進(jìn)他外套口袋里,還留了句話:“任映真,我等你畢業(yè)。”
但她沒等到什么畢業(yè)驚喜。
只等到一次公開活動(dòng)上,他牽著蘇靜雯走進(jìn)了現(xiàn)場(chǎng),介紹時(shí)用極平靜的語(yǔ)氣說(shuō):“我女朋友,蘇靜雯。我們從小一起長(zhǎng)大的。”
那一刻,聞硯秋才明白,這段青澀的戀情也許從未有過(guò)勝算。
第二年,她就申請(qǐng)了國(guó)外的策展項(xiàng)目,直接走人。那封傳遍校園的情書,從此成了八卦笑談,而她再?zèng)]回來(lái)過(guò)。直到最近,唐姝儀偶然提起,說(shuō)她回國(guó)了,情緒穩(wěn)定,考慮重新進(jìn)入圈子,才有了這場(chǎng)“舊人牽線”的事。
而這些事,林澈全然不知。
他只聽到片段的對(duì)話,只看到任映真在與唐姝儀交談、笑意得體、語(yǔ)氣溫和,甚至裝作無(wú)意地低頭理了理衣角,把那件疊穿短外套撐得剛剛好,輪廓清晰,線條干凈。
穿回大學(xué)時(shí)期的風(fēng)格當(dāng)然不是偶然。
他早就知道林澈的穿搭一向隨意中帶點(diǎn)文藝氣,素色內(nèi)搭加寬松外套。他知道“任映真”大學(xué)時(shí)期就是穿這些,更好笑的是當(dāng)他仔細(xì)端詳那張臉,能在林澈的臉上看見幾分自己的輪廓。從相貌上來(lái)說(shuō),任映真反而要比林澈眉骨低一些,顴線柔一點(diǎn)。
于是任映真決定脫下理性至上的外殼,暫時(shí)變成她喜歡的模樣。
他知道林澈聽得見,也知道林澈會(huì)想太多。
任映真是故意讓他誤會(huì)的。
誤會(huì)他“安排”唐姝儀去替蘇靜雯把林澈勸退;
誤會(huì)他“轉(zhuǎn)變風(fēng)格”是為了重新爭(zhēng)取她的好感。
同時(shí),蘇靜雯她也不會(huì)意識(shí)到,她看林澈時(shí)的那點(diǎn)欣賞認(rèn)同和依賴,不過(guò)是潛意識(shí)里在找回她所失去的、過(guò)去的任映真的影子。她自己還沒有發(fā)現(xiàn)。
但他早就看出來(lái)了。
他甚至有點(diǎn)佩服她這份誠(chéng)實(shí)又盲目的本能。把想要的曾經(jīng)投射到另一個(gè)人身上,好像那樣就可以跳過(guò)那些疏遠(yuǎn)與爭(zhēng)執(zhí),跳過(guò)他們婚姻里耗盡的日常。
讓他覺得惡心。
她在畫布上反復(fù)調(diào)色,調(diào)出了接近過(guò)去的他的另一種版本,然后愛上了那道顏色。
剛裝修完的客廳整潔寬敞,玄關(guān)換成了緩坡設(shè)計(jì),墻邊多了防滑扶手,原本略顯陳舊的木地板也換成了防跌材質(zhì)。燈光是任映真親自調(diào)整的軌道燈方案,柔和而不晃眼,老人夜起也能一眼看清方向。
蘇母坐在沙發(fā)上,端著茶杯,面上笑意藏不住:“這下我跟你爸也不怕半夜起床摔著了。小真你這次可是下了功夫。”
“這本來(lái)就是我該做的。”任映真語(yǔ)氣平穩(wěn):“您和爸待得舒服,我也放心。”
“你爸生日也快了,要不要請(qǐng)朋友們來(lái)坐坐,熱熱鬧鬧?”蘇母看著任映真的臉,忽然意識(shí)到自己失言。她想起女兒說(shuō)的那句“他根本連我朋友是誰(shuí)叫什么名字都不知道!”,一時(shí)有些尷尬于自己的哪壺不開提哪壺。
“您生日,咱們當(dāng)然得認(rèn)真過(guò)。”沒想到任映真神色自若:“那我來(lái)準(zhǔn)備吧。人您來(lái)定,我來(lái)張羅。”
賓客名單就這樣定了下來(lái)。邵維航和唐姝儀是他們夫妻共同好友,多年來(lái)也常有互相幫扶的情誼;林澈是少有的和蘇靜雯走得近的朋友,至于聞硯秋,還是蘇母特意提議請(qǐng)的。
“她不是剛從國(guó)外回來(lái)嘛,以前在家常來(lái)常往的,回來(lái)也沒地方熟絡(luò)熟絡(luò),正好我們家整修完,順道請(qǐng)她。”蘇母邊翻通訊錄邊說(shuō):“小姑娘當(dāng)年有情有義,記得你結(jié)婚那會(huì)兒還從法國(guó)寄禮物回來(lái)。”
聞硯秋的父親和蘇父還是故交,蘇父蘇母并不知道當(dāng)年聞硯秋高調(diào)追求過(guò)任映真。更不知她后來(lái)“遠(yuǎn)赴重洋”的理由未必與學(xué)術(shù)關(guān)系有多大,所以現(xiàn)在還只當(dāng)她是個(gè)熱心嘴甜的小輩。
“小姑娘剛回來(lái),我們家又正好整修完,請(qǐng)她來(lái)聚一聚也順理成章。”
蘇靜雯從畫室回來(lái)才聽蘇母提起聞硯秋也在邀請(qǐng)名單里,她頓了一下,神情明顯一變:“你們請(qǐng)她?”
蘇母還在說(shuō):“她剛回來(lái)也沒幾個(gè)人熟,咱家這次聚餐就當(dāng)幫她接接地氣。”
“她回國(guó)你怎么知道的?”
“你爸微信上看到她爸發(fā)的朋友圈。”蘇母理所當(dāng)然地說(shuō)。
晚些時(shí)候,她跟任映真在陽(yáng)臺(tái)整理椅子,也算為派對(duì)做準(zhǔn)備。天色已暗,窗外風(fēng)吹得花架輕晃。她站在他身邊,忽然低聲說(shuō):“你就不能推掉她嗎?”
任映真轉(zhuǎn)頭看她一眼,語(yǔ)氣不疾不徐:“我沒邀請(qǐng)她,是媽提的。”
“你就不能婉轉(zhuǎn)地拒絕一下?”她的指尖捏緊了墊子的邊角,眼神微涼,“她當(dāng)年怎么追你的,你忘了?”
“我沒忘。”他垂下眼,將手中椅子慢慢折好、扣緊,才低頭道:“可她也沒做錯(cuò)什么。況且,這頓飯我不是請(qǐng)給她的。”
“你根本不在意我怎么想。”她語(yǔ)氣繃得很緊。
“靜雯,”他語(yǔ)氣低下來(lái),語(yǔ)調(diào)不急不緩,“你如果不舒服,我們就不請(qǐng)她。但你要我當(dāng)眾攔下媽的決定,那就是另一個(gè)場(chǎng)面了。”
蘇靜雯咬了咬牙,沒有再說(shuō)什么。
他看她臉色未解,伸手替她理了理耳側(cè)散發(fā),低聲說(shuō):“我知道你心里有疙瘩。我不會(huì)裝不知道,也不會(huì)裝得不在乎。她來(lái)或不來(lái),和我們無(wú)關(guān)。我只想讓你明白,不管她在不在,我心里只有你。”
蘇靜雯微微一怔。
她不是沒聽過(guò)他以前也會(huì)這樣哄她,可那是好多年前的事了。仿佛從他們結(jié)婚、成家、彼此拉扯變成現(xiàn)實(shí)的伴侶開始,他們之間的親昵就被責(zé)任和爭(zhēng)執(zhí)慢慢掩蓋了。他們變成了只在“做事”上溝通的夫妻,少了心意。
他很久沒這樣哄過(guò)她了。
她沒說(shuō)原諒,但語(yǔ)氣柔和了些:“你最好別讓我難堪。”
任映真笑了一下,聲音低得像落在風(fēng)里:“我也不想讓你為難。”
她轉(zhuǎn)過(guò)身走回客廳,步子還是有點(diǎn)快,但臉上的僵意明顯散了些。
【我姐又動(dòng)搖了】
【我磕瘋了,不懂就問(wèn)這里是戀愛綜藝真人秀嗎】
家庭聚會(huì)那天,天氣意外地好。陽(yáng)光從換了新玻璃的大窗灑進(jìn)來(lái),把客廳淺木色的地板和米灰色的沙發(fā)照得一片暖意。蘇父早早起床在廚房里忙活,蘇母和任映真負(fù)責(zé)接待早到的客人,氣氛比預(yù)期還要熱絡(luò)幾分。
“姝儀!硯秋!”蘇母打開門時(shí),語(yǔ)氣格外親切。
唐姝儀笑著進(jìn)門,隨手將手里的果籃遞過(guò)去,另一手拎著禮盒:“阿姨,我這回可沒空手。”
身后的聞硯秋穿了件淺藍(lán)襯衫,外搭一件米白毛呢短外套,頭發(fā)簡(jiǎn)單地扎成馬尾。她看起來(lái)還是那樣,眉眼清亮,聲音不高,但在問(wèn)候時(shí)依舊帶著當(dāng)年的爽朗:“阿姨叔叔好,好久不見。”同樣遞上禮物。
蘇母握著她的手,眼里滿是驚喜:“回來(lái)怎么不早說(shuō),還得我來(lái)請(qǐng)你。你爸前陣子還說(shuō)起你,說(shuō)你現(xiàn)在越發(fā)像你媽年輕時(shí)候了。”
“叔叔太抬舉我了。”聞硯秋低聲笑著,目光自然地掃過(guò)客廳,落在不遠(yuǎn)處正與蘇父說(shuō)話的任映真身上。
他今天穿得很簡(jiǎn)單,灰白配色的針織衫和深色休閑褲,看起來(lái)干凈溫和,陽(yáng)光從側(cè)面打過(guò)來(lái),眉眼線條都柔軟不少。
“小真,硯秋來(lái)了。”蘇母回頭喚他。
任映真聞聲走來(lái),神情自然:“聽說(shuō)你回來(lái)了,歡迎回國(guó)。”
“謝謝。”硯秋點(diǎn)頭,眼神坦然,卻在心底輕輕地松了口氣。
——是的,他已經(jīng)結(jié)婚了,而且結(jié)婚多年。她當(dāng)然知道,她的高調(diào)追求不過(guò)是遲來(lái)的青春期最不自量力的浪漫。只是,這些年她在異國(guó)他鄉(xiāng)成長(zhǎng),還是會(huì)想起這個(gè)男人。
無(wú)他,她見過(guò)太多異國(guó)風(fēng)情,還是沒找到一張比他更好看的臉。
可惜如今她和他之間,已經(jīng)隔著一整段婚姻。
“映真家的新茶還是我送的,一起嘗嘗?”唐姝儀自然地打破沉默,拉她落座。
客廳另一側(cè),蘇靜雯剛從廚房端出水果盤,正與林澈低聲說(shuō)著什么,聞硯秋目光不經(jīng)意掠過(guò)去,又收了回來(lái)。
“你的眼神太明顯了。”唐姝儀靠近她小聲笑道:“他要是回頭看見你,還以為你沒死心。”
“……我本來(lái)就死心了。”聞硯秋輕輕吸了口氣,把目光移開。
客廳另一側(cè),林澈和蘇靜雯在一塊。蘇靜雯今天穿得很簡(jiǎn)單,米白色針織長(zhǎng)裙配同色外披,頭發(fā)散落,沒多做造型,臉上卻化了妝,比平日顯得更精致。
“你女朋友沒一起來(lái)?”她忽然問(wèn)。
“她去做田野拍攝了,在云南。”林澈語(yǔ)氣克制得過(guò)了頭,生怕泄露出什么不該讓她知道的情緒:“是一個(gè)關(guān)于少數(shù)民族女性自我表達(dá)的短片,混合裝置和影像形式,是她新項(xiàng)目的一部分。”
“你們還挺配。”蘇靜雯話里沒有明顯的褒貶,也沒有笑。
他原本還幻想過(guò)她聽見自己交了女朋友,會(huì)有點(diǎn)什么反應(yīng)……哪怕帶著點(diǎn)酸意的語(yǔ)氣,他都能覺得,她可能是介意的,接著釋懷。
可現(xiàn)在看來(lái),她好像一點(diǎn)都不在意。
他強(qiáng)忍著落差,只輕聲“嗯”了一聲。
可過(guò)了一會(huì),蘇靜雯又開口:“她人怎么樣?你們相處得順利嗎?”
林澈本已經(jīng)壓下的心跳,忽然漏了一拍。
這句話聽起來(lái)只是禮貌地關(guān)心。但她剛剛不是已經(jīng)“祝福”過(guò)了嗎?為什么又追問(wèn)?
她是想知道的。
她其實(shí)在意。
林澈心底騰起一點(diǎn)竊喜,又有點(diǎn)緊張。他緩了一下,聲音刻意放輕:“她挺好的,性格熱情,跟我相處也沒什么問(wèn)題。”
他說(shuō)得模棱兩可,卻開始偷偷觀察她的反應(yīng)。
餐廳那頭傳來(lái)蘇父喚人的聲音:“開飯啦!”
這聲音像是一根被拉緊的弦猛地松開,將這段隱隱醞釀的氣氛切斷。
蘇靜雯聞聲起身離開,像什么都沒發(fā)生過(guò)。
眾人陸續(xù)入座,笑語(yǔ)穿梭之間,唯獨(dú)蘇靜雯在就座前,與任映真對(duì)了一眼。那一眼里什么都沒說(shuō),卻分明有一種隱約的默契。
“你今天菜擺得比酒店還細(xì)。”她語(yǔ)氣淡淡,卻帶著點(diǎn)不自覺的揶揄。
任映真彎了下唇角:“那是我技術(shù)進(jìn)步了。”
聞硯秋靜靜望著這一幕,忽然感到有點(diǎn)困。不是因?yàn)槠>耄切睦锬硥K曾懸著的地方終于落了地。
她早就知道,他的溫柔不在別處,只在這個(gè)女人身邊才會(huì)兌現(xiàn)。
而她,也應(yīng)該轉(zhuǎn)身了。