我叫吳霍。

這名字是老兩口用倆雞蛋求村頭老先生起的，就盼著我這輩子無災無禍。

現在看來，這倆雞蛋是真沒白花。

我雖然才50多歲，但已經退休快十年了。

說是退休，其實就是金盆洗手，沒活兒干了。

上世紀八十年代，我在地方上跟一幫兄弟干的是地下買賣，專搞老坑里的明器。

后來風聲緊，隊里人也散得七七八八，我就回了老家這中原小城，靠著以前攢下的那點家底倒騰了家古玩店勉強糊口。

說是古玩店，其實也就是半死不活地吊著，真東西沒幾件，糊弄外行游客的玩意兒堆了半屋子。

這行當，早就不是我們那會兒的光景了。

這些年日子過得平淡，人也懶散了。

住的還是老房子，青磚灰瓦，雨季一來，屋里屋外都濕漉漉的，墻根能滲出水珠，我這把老骨頭也跟著一起泛酸疼......都是年輕時落下的毛病。

今天下午，又下著淅淅瀝瀝的小雨。

我剛沏上一杯濃茶，想驅驅潮氣，就看到手機上來了一條短信：

“有鍋，急，速來老地方支?！?/p>

我不知道這短信是誰發來的，但“支鍋”這詞，是北派老輩人才用的黑話，意思是“有墓，缺人手，速來搭伙”。

我心里咯噔一下，這年頭，還懂這詞的，不是老油子就是雷子（警察）。

我早他媽金盆洗手好幾年了。

上次摸東西還是零幾年在豫西搞了個戰國的將軍墓，洞剛打好，上面的丹江河水全倒灌進來，差點折在里面，出來后就發誓再不沾這晦氣營生。

我的摸金故事就從那一天落下帷幕。

共計25年......

我生于1962年，1979年入行那會剛好17歲。

老家位于中原腹地的一個窮溝溝，吳家屯。

祖祖輩輩都是土里刨食的農民。

前幾天高考放榜，我名落孫山，徹底斷了跳出農門的那點念想。

我爹吧嗒著旱煙，已經給我規劃好了未來......接過他手里的鋤頭，攢錢，蓋房，娶個屁股大能生養的媳婦，生娃，然后娃再接著種地。

一眼能望到頭的日子，想想都讓人喘不過氣。

可我還能有啥轍？

這就是命。

我正盯著黑黢黢的房梁發呆，盤算著明天跟我爹下地鋤玉米的事兒，就聽見村口傳來一陣突突突的響聲，不是拖拉機動靜，更清脆，更有勁兒。

這年頭，村里除了支書家那臺快散架的手扶拖拉機，就沒別的機動玩意兒了。

這聲兒真新鮮。

聲響在我家不遠處停了，接著是幾聲狗叫，還有壓低的說話聲。

我沒太在意，翻個身準備繼續睡。

沒過多久，我家那扇破木門就被拍得山響。

“霍娃子！吳霍！開門！快開門！你看誰回來了！”

是鄰居二蛋的聲音，透著股興奮勁兒。

我爹罵罵咧咧地起來點煤油燈：“催命呢！大半夜的！”

門一開，二蛋躥進來，臉激動得通紅：

“叔！霍娃子！快去看！斌子！斌子開著小轎車回來了！還有泥鰍！好家伙，锃光瓦亮的小轎車！就停村口打谷場那兒！”

我爹一愣：“哪個斌子泥鰍？老劉家那弟兄倆？他倆不是前年跟他舅去南方倒騰電子表了嗎？咋？發財了？”

“可不是嘛！發財了！還帶了臺電視機回來！帶大屁股的那種！說讓大家伙都去看呢！”

整個村子都被攪醒了。

1979年，小轎車？電視機？

這對我們來說，跟天方夜譚差不多。

我胡亂套上件汗褂子，趿拉著破布鞋，跟著我爹和興奮的村民們一起往打谷場涌去。

打谷場上已經圍滿了人，煤油燈、手電筒晃來晃去，跟過年似的。

人群中央，果然停著一輛小轎車，車身蒙著層土，但在燈光下依舊能看出是綠色的，方頭方腦，像個鐵盒子......后來我知道那叫212吉普，但在當時我眼里，就是頂時髦的小轎車。

車旁邊站著兩個人，穿著緊繃繃的“的確良”白襯衫，下身是褲線能削蘿卜的“的卡”藍褲子，腳上是擦得倍兒亮的黑皮鞋。

一個是高大壯實的斌子，咧著嘴笑，頭發抹得油光水滑。

另一個是精瘦的泥鰍，小眼睛滴溜溜轉，手里夾著根帶過濾嘴的香煙，那做派，活脫脫城里干部的模樣。

“斌子！真是你小子！”

我爹擠過去，難以置信地摸著吉普車的引擎蓋。

“叔！是我！”斌子嗓門洪亮，用力拍著我爹的肩膀，“回來了！看看咱村，一點沒變樣！”

泥鰍則更直接，他打開吉普車后座，小心翼翼地抱出一個大紙箱子，拆開泡沫，里面露出一臺嶄新的、屏幕像黑玻璃一樣的機器。

“鄉親們！瞧好了??！電視機！14寸大彩電！”

泥鰍喊著，雖然那電視分明是黑白的。

人群發出一陣驚呼，往前擠著想看得更清楚。

“真能出人影兒？”

“聽說里頭能唱戲？”

“得通電吧？咱村還沒通電呢！”

斌子大手一揮：“白操心電！我帶了電瓶，今晚就讓老少爺們兒開開眼！”

他倆忙活著從車里搬出個大電瓶，接上電線，又豎起一根綁著易拉罐的天線桿子。

所有村民，包括我，都屏住呼吸，眼巴巴地看著那黑玻璃屏幕。

刺啦一聲，屏幕亮了！

冒出密密麻麻的雪花點。

人群又是一陣騷動。

泥鰍慢慢轉動天線桿，屏幕上的雪花跳躍著，忽然間，雪花凝聚成了模糊的人影，還有聲音傳出來：

“......北京電視臺......為您報道......”

“出來了！真出來了！”

全場沸騰了！

老頭老太太們湊到最前面，眼都不眨。

小孩子們興奮地尖叫亂跑。

屏幕上放的啥內容根本沒人在意，光是“里面有人”這個事實，就足夠震撼我們一整年了。

我蹲在人群外圍，看著那閃爍的屏幕，看著被眾星捧月的斌子和泥鰍，心里像打翻了五味瓶。

羨慕，嫉妒，還有一絲說不清道不明的躁動。

要是我能像他們一樣就行了......

電視看到大半夜，直到電瓶耗得差不多了，屏幕暗下去，村民們才依依不舍地散去，邊走邊熱烈地議論著。

斌子和泥鰍家被圍得水泄不通，都在打聽外面世界的樣子。

我默默往回走，心里空落落的。

剛到家門口，就被斌子和泥鰍堵住了。

“霍娃子，咋樣？哥們兒這排面還行吧？”

斌子摟住我脖子，一股子煙味和頭油味。

“牛逼?！蔽矣芍缘卣f，帶著點酸味兒，“你倆這是真發了?！?/p>

泥鰍遞給我一根帶過濾嘴的“大前門”，我沒接，不會抽。

他自己點上，吐個煙圈：“發財談不上，就是比土里刨食強點。霍娃子，還想跟你爹一樣，一輩子窩在這山溝溝里？”

我沒吭聲，低下頭。

誰他媽想??？

斌子壓低了聲音：“跟我們走吧，霍娃子。出去闖闖！城里錢好掙！你看我倆，才出去多久？”

我心猛地一跳：“出去？我能干啥？要文化沒文化，要技術沒技術。”

“有力氣就行！有膽子就行！”斌子拍著胸脯，“哥們兒還能坑你？包你吃香的喝辣的！掙了錢，給你家蓋個大瓦房，再給你娶個城里妞！那城里妞身上可香了，沒一點汗味！”

泥鰍也湊過來，小眼睛里閃著精光：

“就是。在這破地方有啥前途？種一年地，不夠交公糧的。出去見見世面，機會多的是?！?/p>

我心跳得厲害。

窮怕了，也打心底里不想當農民。

他們的邀請，像是一根救命稻草，在我眼前晃。

“我......我得跟我爹商量商量......”我猶豫著。

“商量個屁！”斌子一瞪眼，“你爹能讓你去？老老實實種地才是正經！想改變命運，得靠自己闖！機不可失，失去不再來！”

那晚，我躺在涼床上，翻來覆去一宿沒睡。

窗外的知了還在叫，斌子和泥鰍的話在我腦子里反復響。

小轎車、電視機、的確良襯衫、過濾嘴香煙......這些畫面交織在一起，最終壓倒了對我爹的恐懼和對未知的忐忑。

天蒙蒙亮，我躡手躡腳地爬起來，把我娘偷偷攢給我娶媳婦的十幾塊錢揣進兜里。

我想了想，又抽出一大半放回去，只拿了幾塊錢，然后留了張歪歪扭扭的字條：“爹，娘，我出去闖闖，掙了錢就回來給你們蓋房子?！?/p>

做完這些之后，我偷偷摸摸地溜出家門，像做賊一樣跑到村口。

斌子和泥鰍已經等在吉普車旁了。

“這就對了！走！”

斌子大笑著一拍我后背，把我塞進吉普車后座。

車子發動，顛簸著駛離吳家屯。

我看著窗外熟悉的土路、莊稼地、破房子越來越遠，心里既有逃離的興奮，也有背井離鄉的恐慌。

吉普車開了兩天一夜，中途在路邊的“大車店”睡了一晚，中午吃飯都是下館子，我雖然暈車，但還是樂此不疲。

越往北走，地勢越平坦，村莊越密集，柏油馬路也出現了。

我終于看到了傳說中的北京城。

那城墻，那么高！

那樓房，那么多！

街上的人都穿著時髦，自行車流望不到頭。

各種聲響、氣味、色彩撲面而來，把我這個鄉巴佬徹底淹沒了。

我緊緊抓著車座，眼睛不夠用，看什么都新鮮。

路過一棟大樓時，我甚至看到有個女人在窗戶邊晾衣服，嚇得我趕緊低頭......咋能不拉窗簾呢！

在村里子亂看，可是要被剜眼珠子的！

斌子和泥鰍看著我土包子進城的模樣，笑得前仰后合。

車子最終拐進一條胡同，停在一個看起來有些年頭的四合院門前。

朱紅大門，門口兩個石墩子，看著就氣派。

泥鰍上前敲敲門，有節奏地敲了幾下。

門開了一條縫，里面露出半張臉，警惕地打量了一下，看到是斌子和泥鰍，才把門打開。

進去是個院子，方磚墁地，角落里種著棵石榴樹，結著果。

正房廂房都關著門，靜悄悄的。

一個干巴瘦的老頭從正房走出來，穿著灰色的中山裝，頭發梳得一絲不茍，手里盤著兩個油光锃亮的核桃。

他眼睛不大，但看人的時候，像針一樣，能扎進你肉里。

“黃爺，人帶來了。”泥鰍恭敬地說。

斌子推了我一把：“叫黃爺！”

我緊張得手心冒汗，笨拙地學著電視里的樣子鞠了個躬：

“黃......黃爺好?！?/p>

黃爺沒應聲，上下打量我，那眼神像是在估量一件東西的價值。

“底子干凈？”他問，聲音嘶啞。

“干凈！絕對干凈！”斌子趕緊說，“俺們一個村光屁股長大的，老實娃子，窮得叮當響，就想出來掙口飯吃?！?/p>

黃爺慢慢踱步到我面前，猛地出手，在我胳膊、胸口捏了幾把。

他手勁極大，捏得我生疼。

“嗯，骨架還行，是塊下力的料?！彼c點頭，又盯著我的眼睛，“怕苦嗎？”

“不......不怕！”我硬著頭皮說。

“怕死嗎？”他又問，眼神銳利得像刀子。

我愣住了，不知道該怎么回答。

黃爺似乎也沒指望我回答，哼了一聲，轉身往廂房走：“進來吧。”

我們跟著他走進廂房。

屋里光線很暗，擺設都是老物件，八仙桌、太師椅、條案、釉彩瓶、半身佛......案上還有個香爐，冒著細細的煙。

空氣里有股淡淡的、奇怪的香味，有點像廟里的味道，又有點不一樣。

這時，里屋門簾一挑，走出來一個女人。

我一看，眼睛都直了。

那女人看著不到三十歲，穿著一件碎花的裙子，小腿露在外面，襯得身段鼓鼓囊囊。她頭發燙著大波浪，皮膚白凈，眼睛水汪汪的，嘴角帶著點似笑非笑的意味。

跟我見過的所有農村女人都不一樣，又洋氣，又......又騷情。

我長這么大還從沒見過這么好看的女人，當即就羞紅了臉。

她手里還拉著一個小女孩，大概六七歲，梳著兩個羊角辮，眼睛很大，怯生生地看著我們。

“三娘?！?/p>

泥鰍和斌子都恭敬地叫了一聲。

我也有樣學樣地低下頭，跟著叫了一聲“三娘”。

黃三娘目光在我們身上一掃，最后落在我臉上，停留了幾秒，忽然笑了：

“爹，這小伙兒瞅著挺精神啊，哪來的？”

“斌子他們帶來的，說是老鄉?！秉S爺在太師椅上坐下，盤著核桃，“想入伙，混口飯吃?！?/p>

黃三娘走到我面前，離得很近，我都能聞到她身上雪花膏的香味兒。

她比我矮半頭，仰著臉看我，眼睛亮亮的：“多大了？”

“十......十七?！蔽疑ぷ影l干，不敢看她。

“喲，還是個雛兒吧？”

她噗嗤一笑，伸出手，用指甲輕輕劃了一下我的下巴。

我臉騰地一下就紅了，感覺第三條腿都快豎起來了，動都不敢動。

斌子和泥鰍在一旁擠眉弄眼地壞笑。

那小丫頭扯了扯黃三娘的衣角：“媽......”

黃三娘這才退后一步，抱起胳膊：“爹，這年頭風聲緊，條子盯得厲害，生瓜蛋子容易出事。”

黃爺慢悠悠地說：“所以才要知根知底。窮地方來的，沒牽扯，才好用。規矩慢慢教就是了。”

他轉向我：“娃子，知道我們是干啥營生的不？”

我茫然地搖搖頭。

一路上我問過好幾次，斌子和泥鰍都神秘兮兮地說“到了就知道，保準賺大錢”。

黃爺和黃三娘對視一眼。

黃爺緩緩吐出幾個字：

“咱們這行，老祖宗叫摸金，官家叫盜墓賊，咱們自己，叫土夫子，或者......倒斗的?！?/p>