陳瑤不知道自己是怎么走出那條街的。腳步虛浮,深一腳淺一腳,像是踩在棉花上,又像是踩在碎裂的冰層上,隨時(shí)可能墜入冰冷刺骨的深淵。雪越下越大,鵝毛般的雪片紛紛揚(yáng)揚(yáng),撲打在臉上,瞬間融化,和溫?zé)岬臏I水混在一起,流進(jìn)嘴里,又咸又澀。
眼前白茫茫一片,街燈、車流、行人,都變成了模糊晃動(dòng)的光斑和影子。她什么也看不清,耳邊只有自己粗重的、帶著哽咽的呼吸聲,和心臟在胸腔里瘋狂撞擊的鈍響。腦子里反反復(fù)復(fù),只有一個(gè)畫(huà)面在無(wú)限放大、定格:昏暗溫暖的維修店里,展旭和小慧相對(duì)而立,那塊包裹在絨布里的老舊手表,小慧眼中未干的淚光和卑微的懇切,還有展旭臉上那一瞬間無(wú)法掩飾的……震動(dòng)?
是震動(dòng)吧?還是別的什么?她分辨不清。她只知道,那一刻,她辛苦建立起來(lái)的、關(guān)于“信任”和“過(guò)去已死”的所有信念,都在眼前這幅景象前,轟然倒塌,碎成齏粉。
“銹死的門(mén)”?原來(lái),那扇門(mén)并非完全銹死,至少,還能為特定的人,開(kāi)一道縫。至少,當(dāng)那個(gè)人帶著一塊舊表、一身疲憊和眼淚出現(xiàn)時(shí),門(mén)內(nèi)的人,還是會(huì)有所反應(yīng)。
多可笑。多可悲。
寒風(fēng)卷著雪沫,像刀子一樣刮過(guò)裸露的皮膚,她卻感覺(jué)不到冷。心里的寒意,早已凍僵了四肢百骸。保溫飯盒摔碎在地上的悶響,湯汁四濺的畫(huà)面,還在眼前晃動(dòng)。那是她花了幾個(gè)小時(shí),精心燉煮的牛肉,是她試圖用最家常的方式,溫暖這個(gè)冬夜,溫暖他們之間那剛剛開(kāi)始回溫的關(guān)系。
現(xiàn)在,一切都像那灑了一地的湯汁和牛肉,變得狼藉不堪,令人作嘔。
她漫無(wú)目的地走著,不知道自己要去哪里。回家?那個(gè)剛剛開(kāi)始有了一絲“家”的意味的地方,此刻想起來(lái),只讓她感到窒息和刺痛。工作室?深更半夜,空無(wú)一人,只會(huì)放大她的孤獨(dú)和狼狽。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)個(gè)不停,屏幕亮了又滅,滅了又亮。不用看也知道是誰(shuí)。她不想接,不想聽(tīng)到他的聲音,不想聽(tīng)任何蒼白無(wú)力的解釋。解釋什么?解釋他為什么會(huì)在關(guān)店時(shí)間,單獨(dú)面對(duì)前女友?解釋為什么小慧會(huì)知道他的店址,會(huì)來(lái)找他修一塊對(duì)她“很重要”的舊表?解釋他臉上那一閃而過(guò)的復(fù)雜情緒?
任何解釋,在此刻的她聽(tīng)來(lái),都只會(huì)是更深傷害的利刃,或者是試圖掩蓋真相的拙劣粉飾。
雪漸漸積了起來(lái),在地上鋪了薄薄一層,踩上去發(fā)出咯吱咯吱的聲響。這聲音單調(diào)而空洞,像她此刻的心跳。不知不覺(jué),她竟走到了河堤公園。冬夜的河岸空無(wú)一人,只有路燈在飛舞的雪幕中投下孤零零的光柱。河面早已封凍,覆蓋著白雪,與灰蒙蒙的夜空連成一片,混沌未開(kāi),無(wú)邊無(wú)際。
她走到平時(shí)和展旭常停留的那個(gè)位置,扶著冰冷的欄桿,望著下面白茫茫的河面。寒風(fēng)裹挾著雪粒,猛烈地抽打著她,單薄的羽絨服很快就被打濕,寒意穿透布料,侵入骨髓。她卻一動(dòng)不動(dòng),像一尊失去知覺(jué)的冰雕。
腦海里,不受控制地閃過(guò)許多畫(huà)面。初識(shí)時(shí)展旭拒人千里的冷漠,他背上那片觸目驚心的彼岸花,他深夜噩夢(mèng)驚醒時(shí)的悶哼,他笨拙卻努力嘗試的擁抱,電話里他說(shuō)“學(xué)習(xí)怎么更好地在一起”時(shí)的沙啞聲音,還有今晚他看向小慧時(shí),那瞬間碎裂的平靜……
她以為自己足夠堅(jiān)強(qiáng),足夠有耐心,可以慢慢融化他心中的堅(jiān)冰,可以陪他走過(guò)那片荒蕪的過(guò)去。她以為自己已經(jīng)接受了那扇“銹死的門(mén)”,愿意在門(mén)外建造新的花園。可現(xiàn)在她才發(fā)現(xiàn),自己從未真正靠近那扇門(mén),也從未真正理解門(mén)內(nèi)鎖著的是怎樣的深淵。而今晚,那深淵的寒氣,毫無(wú)征兆地?fù)涿娑鴣?lái),幾乎將她凍斃。
她開(kāi)始懷疑自己。懷疑自己的堅(jiān)持是否只是一廂情愿的笑話,懷疑自己是否真的有能力,承載另一個(gè)人如此沉重不堪的過(guò)往和復(fù)雜難言的情感糾葛。她愛(ài)他,這份愛(ài)真實(shí)而深切。可這份愛(ài),在現(xiàn)實(shí)一次又一次的冰冷撞擊下,是否終將磨損、耗盡,變得和她此刻的心情一樣,只剩下疲憊和刺骨的寒?
手機(jī)終于不再震動(dòng)。大概是沒(méi)電了,或者,他也放棄了。也好。她需要這片絕對(duì)的寂靜,和這能將一切痕跡都覆蓋掉的、無(wú)情的雪。
不知過(guò)了多久,直到手腳凍得完全失去知覺(jué),牙齒不受控制地咯咯打顫,陳瑤才如夢(mèng)初醒般,意識(shí)到自己不能一直站在這里。會(huì)凍死的。這個(gè)念頭讓她感到一絲荒謬的滑稽。為了一個(gè)男人,為了這樣一場(chǎng)難堪的遭遇,值得嗎?
不值得。她對(duì)自己說(shuō)。用力吸了吸鼻子,抹掉臉上早已冰冷的淚痕,她轉(zhuǎn)過(guò)身,踉踉蹌蹌地往回走。雪地上留下她一串歪歪扭扭、深深淺淺的腳印,很快又被新的雪花覆蓋。
維修店里。
展旭像一尊石像,站在原地,一動(dòng)不動(dòng),已經(jīng)很久了。
地上,牛肉和湯汁的狼藉慢慢冷卻、凝結(jié),散發(fā)出一種油膩而沉悶的氣味。熱風(fēng)器依舊嗡嗡作響,卻吹不散空氣中彌漫的冰冷和死寂。銅鈴不再響,門(mén)外只有風(fēng)雪呼嘯而過(guò)的聲音。
小慧倉(cāng)皇逃離的身影,陳瑤最后那個(gè)心寒徹骨的眼神和那句冰冷的質(zhì)問(wèn),像兩把燒紅的烙鐵,輪番燙灼著他的神經(jīng)。
他試圖整理混亂的思緒。小慧為什么會(huì)來(lái)?她怎么找到這里的??jī)H僅是因?yàn)閯⒋鬆攦鹤拥耐扑]?她看起來(lái)那么糟糕,那塊表對(duì)她到底意味著什么?這些疑問(wèn)盤(pán)旋著,卻找不到答案,也不再有意義。
有意義的是陳瑤的反應(yīng)。她看到了。她誤會(huì)了。不,或許不是誤會(huì)。他自己都無(wú)法厘清,當(dāng)小慧出現(xiàn),當(dāng)看到她眼中那份深重的疲憊和卑微的懇求時(shí),自己心里翻騰的究竟是什么。不是舊情,絕對(duì)不是。但確實(shí)是一種……難以言喻的震動(dòng)。是對(duì)歲月殘酷的直觀感知?是對(duì)“曾經(jīng)重要之人”落魄現(xiàn)狀的物傷其類?還是內(nèi)心深處,某個(gè)連自己都不愿承認(rèn)的角落,依然殘存著一絲對(duì)過(guò)往歲月里那個(gè)執(zhí)著少年的……可悲的憑吊?
他不知道。他只知道,這種復(fù)雜的、連自己都厭惡的情緒,被陳瑤精準(zhǔn)地捕捉到了,并且在她眼中,放大成了最不堪的解讀。
“這就是你說(shuō)的,‘銹死的門(mén)’?”
那句話,像淬了毒的箭,精準(zhǔn)地命中了他最脆弱、也最努力想要向她證明的地方。他承諾過(guò),門(mén)銹死了。他努力用行動(dòng)證明,他在門(mén)外建造新的生活。可今晚,這扇門(mén),卻因?yàn)橐粋€(gè)不速之客和一塊舊表,顯露出了并非完全銹死的破綻。
他辜負(fù)了她的信任。無(wú)論他有多少理由,有多少?gòu)?fù)雜的、連自己都無(wú)法完全解釋的情緒,結(jié)果就是,他讓她看到了她最害怕看到的一幕,讓她在試圖靠近時(shí),被門(mén)內(nèi)逸出的寒氣凍傷。
深深的懊悔和無(wú)力感,像冰冷的潮水,淹沒(méi)了他。他該怎么辦?追出去?解釋?在這漫天風(fēng)雪里,在她盛怒和心寒的時(shí)刻,任何解釋都可能被理解為狡辯。不追?任由誤會(huì)加深,任由那道剛剛開(kāi)始彌合的裂痕,變成無(wú)法跨越的鴻溝?
他從未感到如此無(wú)力,如此……害怕。害怕失去她。這個(gè)念頭清晰而尖銳,比面對(duì)小慧時(shí)任何復(fù)雜的情緒都更讓他恐慌。陳瑤不是小慧。小慧的離開(kāi),帶走了他的一部分,讓他墜入地獄。而陳瑤……陳瑤是他掙扎著爬出地獄后,看到的唯一光亮,是他在廢墟上試圖重建生活時(shí),伸出的第一雙手。如果連這光亮、這雙手也因?yàn)樗挠薮篮筒豢暗倪^(guò)去而失去……
他不敢想下去。
視線落在門(mén)口地上那個(gè)摔壞的保溫飯盒和已經(jīng)凝固的湯汁上。那是她冒著風(fēng)雪送來(lái)的溫暖,是他還沒(méi)來(lái)得及品嘗的心意。現(xiàn)在,它和他可能即將失去的溫暖一起,冰冷地、狼藉地躺在地上,嘲笑著他的無(wú)能。
他慢慢地蹲下身,伸出手,去撿那些碎片。手指觸到冰冷油膩的湯汁和已經(jīng)涼透的牛肉,動(dòng)作僵硬而遲緩。一片鋒利的陶瓷碎片劃破了他的指尖,鮮紅的血珠瞬間涌出,滴在白色的湯汁和深色的牛肉上,觸目驚心。
他感覺(jué)不到疼。只是怔怔地看著那抹刺眼的紅,在狼藉中慢慢洇開(kāi)。
雪,還在下。透過(guò)玻璃門(mén),能看到外面已然是一個(gè)銀裝素裹的世界,純凈,卻也冷酷地將一切痕跡掩埋。
但有些痕跡,是雪掩埋不了的。
比如心上新鮮的傷口。
比如信任崩塌后,留下的、冰冷而空曠的廢墟。
展旭維持著蹲踞的姿勢(shì),在滿地狼藉和逐漸蔓延的寒意中,像一頭被困在暴風(fēng)雪里、失去了方向的獸。
而陳瑤,正獨(dú)自跋涉在回家的風(fēng)雪路上,每一步,都踩在破碎的信任和冰冷的絕望上。
這個(gè)雪夜,兩個(gè)人都患上了嚴(yán)重的“雪盲”。
看不見(jiàn)前路,也看不見(jiàn)彼此。
只有漫天的白,和徹骨的冷。
(第十五章 完)