燭火搖曳中，謝雨柔看著銅鏡里被涂抹得艷麗的自己，恍惚覺得鏡中人不似孩童。

孫開顏冰涼的指尖撫過她的鬢角，如同蟄伏的蛇：

"這世道，輸了的人才講廉恥。搶到手了就是你的本事……你看那些當(dāng)家主母，哪個(gè)手上不沾血？"

十歲那年，她們隔壁搬來個(gè)帶著女兒的寡婦。不出三個(gè)月，寡婦"失足"落井，而那家的女兒被賣去了南邊。孫開顏的妝匣里多了支金簪。

那天夜里，謝雨柔躲在被窩里發(fā)抖，聽見娘親在哼小曲兒。

謝雨柔小時(shí)候，一直覺得她娘是世上最特別的娘親。

別的丫頭在家里學(xué)《女誡》，背"貞靜賢淑"的時(shí)候，她娘教她的是怎么抿著嘴笑最好看，怎么用帕子半遮著臉拋媚眼。

"傻子才聽那些迂腐話。"孫開顏捏著女兒肉乎乎的小手，放在自己臉上蹭，"你看那些教規(guī)矩的，自己過得苦哈哈，倒來教別人吃苦……呸！你也信？"

那時(shí)候她們還住在城南的小院里，院子里有棵歪脖子棗樹。夏天夜里，孫開顏總愛抱著謝雨柔坐在樹下乘涼，一邊給她剝著水潤(rùn)潤(rùn)的菱角，一邊同她講些"大道理"。

"這世上好人活不長(zhǎng)的。"孫開顏的聲音混在蟬鳴里，"你看隔壁劉家媳婦，賢惠得跟菩薩似的，丈夫轉(zhuǎn)頭就把窯姐兒領(lǐng)進(jìn)門了。"

小謝雨柔眨著眼睛："那怎么辦呢？"

孫開顏笑得像只貓兒，湊過來用冰涼的鼻尖蹭她："學(xué)精點(diǎn)兒啊！男人喜歡乖的，你就裝乖；喜歡騷的，你就放浪。等撈夠了錢，想怎么活怎么活……"

…………

七歲那年上元節(jié)，孫開顏破天荒給她買了身新裙子。茜紅色的輕紗襦裙，襟口上還繡著纏枝海棠。

"今兒個(gè)帶你去長(zhǎng)見識(shí)。"孫開顏蹲下來給她系衣帶，手指靈巧地打了個(gè)蝴蝶結(jié)，"城西李員外家開賞燈宴，你乖乖跟著娘，別亂跑。"

那晚的月亮特別亮，李家的花園里掛滿了琉璃宮燈。謝雨柔躲在娘親身后，看見好多穿金戴銀的夫人小姐，身上的珠翠映著燈火，晃得人眼花。

"瞧見沒？"孫開顏掐了掐她的手心，示意她看一個(gè)穿絳紫袍子的男人，"那是趙舉人，去年死了老婆，家里良田百頃呢。"

謝雨柔正盯著席面上的芙蓉糕流口水，忽然被娘親推了一把。

"去，把帕子還給那位老爺。"孫開顏往她手里塞了塊繡著并蒂蓮的帕子，低聲囑咐，"摔倒的時(shí)候要這樣抬頭……"她突然伸手托住女兒的下巴，讓她的臉迎著燈光仰起，"對(duì)，就這樣，眼睛要含著淚……"

小謝雨柔懵懵懂懂地過去，果然在臺(tái)階上"絆"了一跤。帕子飛出去，她按著娘親教的樣子仰起臉，果然看見那趙舉人快步走過來扶她。

那天晚上她們得了五兩銀子的打賞?；丶业穆飞?，孫開顏用那銀子給她買了包蜜漬梅子，自己卻對(duì)著月光反復(fù)看腕上新得的銀鐲子。

"柔兒啊，你這雙眼睛生得好。"她突然說，"像你爹。"

謝雨柔從沒見過爹，但看娘的神情，那想必是極好的夸獎(jiǎng)。

…………

八歲那年冬天特別冷。有天夜里謝雨柔被尿憋醒，聽見外間有窸窸窣窣的動(dòng)靜。她躡手躡腳爬下床，從門縫里看見娘親正對(duì)著銅鏡梳頭。

昏暗的燭光里，孫開顏把中衣褪到腰間，露出雪白的背?？赡潜成蠙M亙著幾道猙獰的疤痕，像是被鞭子抽出來的。

"看什么看？"孫開顏突然轉(zhuǎn)頭，眼睛亮得駭人。

謝雨柔嚇得一哆嗦，卻見娘親招手讓她過去。娘親身上有股陌生的脂粉香，手指卻是冰涼的。

"記住，這世上沒有白得的好處。"孫開顏把女兒摟在懷里，聲音輕得像嘆息，"想要什么，就得拿別的去換。"

床底下露出個(gè)靛藍(lán)色的包袱角，謝雨柔隱約記得，那似乎是前幾日來借宿的綢緞商人的包袱。

第二天那人再來尋時(shí)，孫開顏倚著門笑："什么包袱？我們孤兒寡母的，您可別亂說。"

…………

謝雨柔十歲生日那天，孫開顏送了她一枚鎏金丁香墜子。

"戴上這個(gè)，走路時(shí)要讓它叮叮當(dāng)響。"孫開顏親手為她戴上，指尖沾著桂花油的香氣，"讓人聽見，讓人盯著你看。"

小謝雨柔歡歡喜喜地戴著墜子去井邊打水，果然引來鄰家?guī)讉€(gè)小子偷看?；貋砗笏靡獾馗镉H炫耀，卻見孫開顏臉色突然陰沉。

"蠢貨！"孫開顏一把扯下那墜子，"那幾個(gè)窮小子配看你嗎？要勾也得勾……"她的聲音低下去，突然又笑起來，"等著，娘教你更好的。"

那天晚上，孫開顏不知從哪弄來套《秘戲圖》，就著燈火一張張教她認(rèn)。

"這樣的是急色的，要吊著；這樣的是假正經(jīng)的，要撕破臉……"

燈火映著那些交纏的人影，謝雨柔忽然覺得喉嚨發(fā)緊。她偷眼去看娘親，發(fā)現(xiàn)孫開顏的表情比看賬本還認(rèn)真。

"記著，身子不過是本錢。"孫開顏合上圖冊(cè)時(shí)，指甲在上面掐出個(gè)月牙形的印子，"舍得出去，才有大富貴。"

窗外風(fēng)吹著棗樹枝丫，影子投在墻上像張牙舞爪的鬼。謝雨柔突然撲進(jìn)娘親懷里，聞到一股子陌生的沉水香。

第二天，里正家那個(gè)考了三次都沒中秀才的兒子突然暴斃，他年輕貌美的續(xù)弦夫人哭得險(xiǎn)些昏死過去。而孫開顏的妝奩里，多了支點(diǎn)翠鳳頭釵。

"瞧見沒？"孫開顏對(duì)著銅鏡試戴新釵，笑得眉眼彎彎，"這才叫本事。"

十二歲的謝雨柔已經(jīng)出落得亭亭玉立。有天她蹲在河邊洗衣裳，被路過的寧府管家多看了兩眼。當(dāng)晚孫開顏就拎著兩壇梨花白去了寧府后門。

三天后，謝雨柔成了寧府三小姐的貼身丫鬟。臨行前夜，孫開顏摟著她說了半宿的話：

"那寧老爺是個(gè)色中餓鬼，你得……"

"三小姐性子?jì)煽v，你要……"

"寧夫人表面吃齋念佛，其實(shí)……"

說到最后，孫開顏突然扳過她的臉，聲音又輕又狠：

"記住了，你就是娘種出去的搖錢樹。要是敢不聽話……"

月光從窗欞透進(jìn)來，照亮孫開顏半邊臉。謝雨柔恍惚看見，娘親眼睛里有什么東西在發(fā)亮，像是餓狼盯上了肥羊。

那眼神她記了好多年。

后來在無數(shù)個(gè)被寧老爺摸進(jìn)廂房的夜里，在被迫跪在寧夫人佛堂前受罰的清晨，在聽見下人們議論"那個(gè)爬床的賤婢"的午后……

她總是想起那個(gè)眼神。

像黑暗中開出的花，根須里滲著毒。