1月27號(hào)，臘月二十九，除夕。

廣武縣，陳家村。

山窩里的一處平房?jī)?nèi)。

楊錦文一起床，便開(kāi)始和爺爺奶奶打掃家里的衛(wèi)生。

過(guò)年，最有氣氛的始終是在農(nóng)村。

一到臘月，不管是大人，還是孩子，都在盼望過(guò)年。

楊錦文一家子也不例外，只是氣氛沒(méi)那么熱鬧。

平日里，他們家啥也不缺，不缺的話，對(duì)生活的期待值就會(huì)大大降低。

正在幫楊錦文打掃院子的燕子，她一邊掃著地，一邊興奮地道：“哥，我買(mǎi)了一套新衣服，是媽媽趕集給我買(mǎi)的。”

楊錦文貼著春聯(lián)，一邊問(wèn)道：“好看嗎？”

燕子直起身來(lái)，高興地道：“好看，我放在枕頭下面的，一晚上都沒(méi)睡著覺(jué)。”

說(shuō)完后，她問(wèn)道：“哥，你買(mǎi)新衣服了嗎？”

燕子才八歲，雙眼亮晶晶的。

楊錦文帶溫玲來(lái)鄉(xiāng)下玩，那會(huì)兒還是夏天，當(dāng)時(shí)燕子一家人在收割稻谷，這半年過(guò)去了，燕子又長(zhǎng)高了不少，但依舊是黑黑瘦瘦的。

楊錦文個(gè)子很高，貼春聯(lián)用不著梯子，他搖了搖頭：“沒(méi)買(mǎi)呢。”

“也是，嬢嬢要是還在的話，她肯定會(huì)給你買(mǎi)的，我媽說(shuō)，給娃娃買(mǎi)新衣服，來(lái)年，娃娃又長(zhǎng)一歲。”

楊錦文點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨有些哽咽。

燕子走過(guò)去，從兜里掏出一顆巧克力遞給他。

“哥，吃糖。”

她兜里揣著一大包糖果，都是楊錦文給她的。

他笑了笑，接過(guò)后，撕掉糖紙，把巧克力放進(jìn)嘴里。

巧克力很難吃，苦苦的，遠(yuǎn)沒(méi)有那么甜。

燕子繼續(xù)掃著地，一邊問(wèn)道：“哥，夏天來(lái)的那個(gè)姐姐，她過(guò)年要來(lái)嗎？”

楊錦文搖頭：“她也有家人要過(guò)年的，對(duì)了，給你的糖果，就是她讓我?guī)Ыo你的。”

燕子笑瞇瞇地道：“我就知道，姐姐不會(huì)忘了我。哥，她是你女朋友嗎？”

楊錦文點(diǎn)頭：“是啊。”

“她也是公安嗎？”

“是的。”

“你們真厲害。”燕子羨慕地道：“我長(zhǎng)大了，也想當(dāng)公安。”

楊錦文看了看她，鼓勵(lì)道：“你要好好學(xué)習(xí)，以后是有機(jī)會(huì)的。”

燕子重重地點(diǎn)頭：“我除了幫家里干活，都是在學(xué)習(xí)，爺爺給了我好多書(shū)，讓我看，我都看完了。”

她口中的爺爺，就是楊錦文的爺爺，楊斌。

這會(huì)兒，他正在屋子后面，拿著鋤頭清理水溝。

楊錦文把春聯(lián)貼好后，看了看遠(yuǎn)方，雪幾天前就停了，但天氣依舊冷，天空一片灰蒙蒙的。

到了中午，奶奶張羅了午飯，一家三口圍著桌子坐著。

楊斌悶不吭聲，只是吃著菜。

他不開(kāi)心的原因很簡(jiǎn)單，那就是楊大川在電話里說(shuō)，過(guò)年趕不回來(lái)。

奶奶瞪了他一眼：“你擺著個(gè)臭臉干啥呢？你兒子不回來(lái)，孫子還陪著我們過(guò)年呢。”

楊斌罵道：“這臭小子，從小到大就野，都是你沒(méi)管教好。”

奶奶一放筷子，指著他：“楊斌，我忍你很久了，孩子不如你意，你就怪我。

還說(shuō)我沒(méi)把大川教好，這些年，他都在進(jìn)步，一步一步地當(dāng)上了鋼鐵廠的副廠長(zhǎng)，你要知道，你才是一個(gè)老鉗工呢，還說(shuō)你兒子不爭(zhēng)氣！

你多大的臉啊，咱們安南鋼鐵廠最厲害的時(shí)候，上萬(wàn)人呢，我兒子是副廠長(zhǎng)，有幾個(gè)副廠長(zhǎng)來(lái)著？”

楊斌喝了一口酒，嘆氣道：“那又怎么樣，他停薪留職，跑去深市創(chuàng)業(yè)了，他現(xiàn)在就是一個(gè)生意人。”

“生意人咋了？生意人丟臉了？大川是想盤(pán)活鋼鐵廠，想要挽救那些下崗的職工！你沒(méi)去城里瞧瞧？

就這個(gè)年頭，多少下崗的職工，連豬肉都不敢多買(mǎi)！”

楊錦文一邊吃著飯，一邊聽(tīng)著爺奶爭(zhēng)論著，微微嘆了一口氣。

乍一聽(tīng)，還以為楊大川才是二十幾歲的小伙子呢。

奶奶重新拿起筷子，給楊錦文碗里夾了一塊紅燒肉：“別理你爺，乖孫兒，咱們吃。”

楊斌給楊錦文杯里一邊倒酒，一邊講道：“老婆子，你不懂我的意思，夏天來(lái)的那個(gè)姑娘，是市局副局長(zhǎng)的女兒，明白不？

今天就除夕了，大川要是能回來(lái)，明天一早，他就可以帶著錦文去人家那里拜年！

要不然，誰(shuí)去？你去，還是我去？

錦文他媽走的早，這事兒楊大川這個(gè)龜兒子不操心，誰(shuí)操心？”

奶奶一聽(tīng)這事兒，表情也落寞了起來(lái)。

她看了一眼楊錦文：“乖孫兒，給你媽上香了沒(méi)？”

楊錦文點(diǎn)頭：“買(mǎi)了黃紙蠟燭，下午就去。”

“給你媽媽好好念叨，她辛苦一輩子，到了，都惦記你們父子，我算是明白了，你爸一直不娶，就想著她呢。

我也不強(qiáng)求，你媽是個(gè)好人，她走了都還想著你們，給你們父子倆織的那些毛衣，我看著我就……”

奶奶抹了抹眼淚，喉嚨哽咽的說(shuō)不出話來(lái)。

楊斌也是一臉落寞，他道：“錦文小的時(shí)候，過(guò)年多熱鬧啊，你媽就喜歡給我們包餃子，忙里忙外的，她要是在的話，我們家也沒(méi)這么冷清。”

楊錦文笑了笑，放下筷子：“爺爺奶奶，我吃飽了。”

他走出屋子，望向遠(yuǎn)處的大山，從兜里掏出煙盒，抽出一支煙點(diǎn)上。

他腦子里想起一周前，從云城回來(lái)時(shí)，站臺(tái)上追逐火車(chē)的那個(gè)少年。

看著遠(yuǎn)去的火車(chē)，他不斷地在站臺(tái)奔跑，嘴里不斷地喊著“媽媽?zhuān)瑡寢尅?/p>

楊錦文深吸了一口氣，返回屋里，找出從城里買(mǎi)回來(lái)的香紙蠟燭。

安南市這邊，有兩個(gè)時(shí)間給過(guò)世的親人上墳，除了清明，便是除夕。

楊錦文走到后山，來(lái)到家里的墓地。

母親的墳?zāi)咕驮谶@兒，楊錦文蹲下身，點(diǎn)好蠟燭和線香，然后席地而坐，在墳前燃燒紙錢(qián)。

母親的遺像就在墓碑上，這是后來(lái)打的墓碑。

楊錦文一邊燒著紙錢(qián)，一邊小聲地嘀咕著：“媽?zhuān)衲臧l(fā)生了不少事兒，之前給你說(shuō)過(guò)，我當(dāng)警察了。

還有啊，我找了一個(gè)女朋友，叫溫玲。

她長(zhǎng)得和您不太像，我本來(lái)是想找一個(gè)跟您一樣的女人，不過(guò)溫玲也挺好，您放心。

您走的早，這些都看不見(jiàn)了。

楊大川今年不回來(lái)，說(shuō)是生意太忙，他讓我替您上香。

我想了，他要是敢不經(jīng)過(guò)您同意，就敢在外面找女人，我就把他放在我這兒的一百萬(wàn)，全部取出來(lái)，燒給您。

我管他媽的犯不犯罪，只要他敢對(duì)不起您，我就敢這么做。”

“媽?zhuān)汗?jié)快樂(lè)。”

楊錦文燒完紙錢(qián)，沒(méi)有馬上離去，他就那么坐著，如同母親過(guò)世那年的除夕，他半夜爬起來(lái)，偷偷來(lái)到母親的墓地，就睡在墓碑旁邊。

當(dāng)時(shí)，楊大川找了許久，才把他找到。

夕陽(yáng)西下，遠(yuǎn)處的山麓接連不斷地響起了鞭炮聲。

燕子爬上山來(lái)，喊道：“哥，村里晚上要放露天電影，你去不？”

楊錦文站起身，拍了拍身上的泥土，笑道：“你不是想看春晚嗎？”

“我都想看，所以我不知道該看哪個(gè)，你呢？”

“你看什么，我就看什么。”

“我很糾結(jié)的嘛。”

“那就看電影？”

“行，吃了飯，哥，你叫我一聲。”

“好。”

燕子笑了笑，又一溜煙跑下山，她總是那么匆忙，特別是在除夕這幾天，她腳步都不停地四處跑，有使不完的力氣。

晚上的時(shí)候，奶奶包了一頓餃子，一家人吃完飯，便在村子里溜達(dá)。

村公社的空地里很熱鬧，每家每戶(hù)都拿著小板凳，占好了位置。

這個(gè)年代，村子里的青壯年很多，不像幾十年后，因?yàn)槌鞘谢陌l(fā)展，村子里只剩下男人和留守兒童，或者是一個(gè)村子一個(gè)村子的消亡。

楊錦文心情漸漸好了起來(lái)，被熱鬧的場(chǎng)景所感染。

露天電影放的是高山下的花環(huán)，很合村民的胃口。

這片子，楊錦文看過(guò)無(wú)數(shù)遍，但依舊是看的津津有味。

楊家村里，楊錦文一家人算是最富裕的，爺爺奶奶是工人，自己老爸還是副廠長(zhǎng)，他自己也是公職人員，所以村民見(jiàn)著他，一半恭維，一半的冷嘲熱諷。

楊錦文沒(méi)在乎這些眼光，跟著燕子坐在一起，一邊嗑瓜子，一邊看電影。

燕子是一個(gè)極有情緒的女孩，看完后，眼淚簌簌地流。

這個(gè)時(shí)代的人都很質(zhì)樸，都以為電影里的事情都是真的。

但其實(shí)也是真的，生活比電影還要?dú)埧帷?/p>

電影散場(chǎng)之后，楊錦文跟爺爺奶奶回家，還沒(méi)到屋，便看見(jiàn)院子里停著一輛轎車(chē)。

轎車(chē)的前燈亮著，一個(gè)人影站在車(chē)邊。

楊錦文他們走近一瞧，楊大川很騷包的哈哈笑著：“爸，媽?zhuān)瑑鹤樱一貋?lái)了。”

奶奶很激動(dòng)，趕緊小跑過(guò)去，拉著他的手，問(wèn)寒問(wèn)暖。

爺爺卻是一臉冷漠：“你還有臉回來(lái)？你怎么不明天回來(lái)？”

“老爺子，我車(chē)差點(diǎn)開(kāi)報(bào)廢了，別我一回來(lái)，您就罵我啊！”

楊錦文顯得很平靜，只是瞥了他一眼：“你不是在電話里說(shuō)，不回來(lái)嗎？”

“我倒是想不回來(lái)，你媽一個(gè)多月前給我托夢(mèng)，她在夢(mèng)里說(shuō)，我要是敢不回來(lái)和你們一起過(guò)年，她說(shuō)，你會(huì)把我那一百萬(wàn)給燒了。”

楊錦文皺眉：“你真做這個(gè)夢(mèng)了？”

楊大川點(diǎn)頭：“那還有假啊，她還讓我給你新衣服，說(shuō)別人家的孩子都有新衣服穿，就你沒(méi)有。

我對(duì)你媽發(fā)誓，我沒(méi)說(shuō)一句假話。

誒，你都二十好幾了，你媽還讓我給你買(mǎi)新衣服，也真是的。

我在深市給你買(mǎi)了一套西裝，你個(gè)子太高，我還專(zhuān)門(mén)找人比著買(mǎi)的，快進(jìn)屋試一試，看合不合身。”

一聽(tīng)這話，楊錦文望向黑漆漆的后山。

那里煙霧飄渺，冷風(fēng)吹拂著山崗，發(fā)出一陣陣地嗚咽聲……