溫馨的暖光起伏在棕褐色的液面之上，徘徊在白瓷杯的口沿。

略微駝著的脊背在工作的時候努力打直了，口罩遮住大半個面部，深灰色的眼睛在蒙著白霧的鏡片底下流淌出嚴肅莊重的神思。

手指與手掌在杯與壺之間來回移動，每一個動作都顯得一絲不茍，仿佛禮神敬佛的祭祀，一縷縷溫熱的水汽隨著他的動作而不斷逸散。

安立透正在柜臺里煮咖啡——幾大勺咖啡粉。厚重，濃烈，苦澀，滾燙，寡情而頹廢。

......

半透明的水花一疊一疊綻放、漫過咖啡店的玻璃幕墻，吞沒東京灰暗的天際線，把室內與室外分隔成兩個世界。

有人說下雨天與咖啡最相配，咖啡的濃香會勾起內心藏匿的情感，然后再讓思緒隨著咖啡的波紋慢慢蕩開。

但圍在桌邊談話的男人們西裝革履，吐字快而清晰，言語間滿是憤世嫉俗，不在乎咖啡轉瞬即逝的溫度與口感，也不留意這場微涼而詩意的大雨。

其實安立透也必須承認，在到達了某個年紀之后，生活好像一下子遠離了詩意與物哀的深思，只剩下一些現實直白的念想像是盲目游弋的飛蛾在腦海里盤旋。

換作十年前，把安立透丟到大雨瓢潑的操場，他還能拍手高聲吟誦俳句：“驟雨至，不撐傘而佇立的人。”

如今二十五歲的安立透，只會在淋雨之前顧慮皮鞋與公文包，憂心上班路途擁擠阻塞的車況。頂多再捶胸頓足臭罵一句天公不作美，帶薪屙屎也要平添變故。

端著一杯熱騰騰的意式濃縮咖啡走到桌邊，同樣是西裝革履打扮干練的安立透看向自己的同事們。

“還在聊那個‘死神’嗎？”

“是喔......搜查課昨天剛抓住的嫌疑犯和以前一樣毫無征兆地猝死了，尸體的脖頸處出現了虛線狀的紋身圖案。”

安立透拉開椅子坐下，“真是對公安明目張膽的挑釁，課長那邊應該壓力很大啊......給，藤堂組長，您要的意式濃縮。”

他把手里的咖啡遞給了面前的藤堂遼太郎，這位是辦公室里最具資歷的前輩，經常照拂剛剛入職的年輕人。

同桌的警員們隸屬于東京警視廳警備部的超自然事件特別對策部隊，簡稱“S.T.F”——

雖然名字奇怪，但這個特殊部門已經成立了將近一個世紀的時間，顧名思義，負責處理東京境內發生的各種無法用科學解釋的異常事件。

最近，“S.T.F”遇到了一個格外難纏的目標。

那是一個月前開始在網絡上廣泛傳播的，被稱作是「死神」的都市傳說。

相傳，祂喜歡收割犯下不可饒恕罪行的惡人的靈魂。

雖然對于這個傳說的真實度仍抱有懷疑，但至少“S.T.F”可以肯定，「死神」的確是真實存在的。

在這一個月的時間里，許多被暫時關押或者交了保釋金的重罪嫌疑犯都離奇死亡。

法醫鑒定的結果完全一致：心源性猝死。

根據回放的監控錄像，可以看到死者生前還擁有正常的生命跡象，是突然之間昏倒在地，失去了一切生命體征。

就像他們是真的被某種看不見的存在奪走了靈魂一樣，留在人間的不過是一具空空如也的軀殼。

除去死因、犯罪者身份之外，還有一個共同點，就是所有死者在被「死神」殺害的那一刻，他們的脖頸上都出現了一道虛線狀的紋身圖案。

仿佛在向世人宣布，“這家伙脖子以上的部位我就收走了。”

總之，最近的一個月，“S.T.F”試過布置陷阱、貼身監控可能會被「死神」盯上的目標，聘請傳說有陰陽神通的僧人做法事，或者利用公安系統去探究死者生前的經歷......他們用遍了所有方案，但是一無所獲。

而「死神」的行動從未中斷，所有警視廳著手處理的案件，其中相關的犯罪者都會在一夜之間被奪走性命。

就好像「死神」無時無刻都站在他們的身旁，冷眼看著他們的一舉一動，以挑釁而近乎于嘲弄的姿態肆無忌憚地踐踏著人間的法律。

這個看不見的神明，正以極快的速度在網絡上收獲了大批擁躉......

“真是不可理喻！”

坐在藤堂遼太郎左手邊的年輕女人咬牙切齒地說。

她神情痛苦而沮喪，又帶著隱約的恐懼，“文獻資料里從未提及日本歷史上有出現過這種怪物！”

藤堂遼太郎低頭看著手里的咖啡，無數細小漣漪蕩漾的液面扯碎了他陰沉的面容，“也許是什么新誕生的強大怪談呢......”

安立透同仇敵愾地捏緊了拳頭，神情肅穆，“無論如何，我們都不能再放任這個裝神弄鬼的家伙繼續胡作非為了！”

在“S.T.F”眾人三三兩兩的抱怨與哀嘆里，這場下班之后短暫的聚會便結束了。

只留下安立透獨自收拾滿桌狼藉。

......

這家咖啡廳的名字是「夜月」，平時不對外營業。

「夜月」既是安立透閑暇之余打發時間的兼職與愛好所在，也是他在東京唯一的棲身之所。

咖啡廳很小，頂多容納十來個顧客落座。它位于櫻神町不起眼的街角，為數不多的優點是開銷低以及鄰近電車站。

安立透嫻熟地清洗完剛才制作咖啡所用的一系列工具，再把那些洗干凈的咖啡杯放進消毒柜。

然后他才慢吞吞地沿著廚房后側的扶梯上樓。

「夜月」是“S.T.F”布置在櫻神町的聯絡點。因為原本的管理人一家四口出了車禍，恰巧安立透今年冬天從鄉下被重新調回到東京，就順帶著安排他在這處聯絡點作為新的管理者。

沿著扶梯往上，是「夜月」的閣樓，最開始用來堆放雜物和食材的、僅有六個榻榻米面積的地方，如今已經被安立透自掏腰包改造成了溫馨的臥室。

西裝革履的特警在最后一級、鋪了地毯的臺階上脫掉鞋襪，走進閣樓的時候，見到一片形態扭曲怪異的幻影正在黑暗里向他打招呼。

“下午好......透，你最近是不是殺人有點太頻繁了？”