沈默切斷了所有對外的公開行程，以一張臨時病假條為自己換來了寶貴的喘息之機。

他搬進了市局地下三層的物證檔案室，這里曾是堆放陳年舊案卷宗的所在，陰冷、死寂，如今被他改造成了一個對抗“視線”的堡壘。

四壁被厚重的啞光黑布完全覆蓋，吸收著每一縷可能形成倒影的光線。

照明系統被替換成了低頻閃爍的深紅色安全燈，在這種斷續而詭異的紅光下，任何物體的輪廓都變得模糊不清，無法在視網膜上形成穩定、清晰的影像。

他隨身攜帶的微型分光儀是他唯一的眼睛，每日早、中、晚三次，他會一絲不茍地檢測空氣中是否存在異常的反射波，像一個在無形戰場上排雷的士兵。

蘇晚螢是這間密室唯一的補給線。

她每天會準時將食物和飲水放在門外，兩人之間唯一的聯系是一臺老式的雙向對講機，電流的嘶嘶聲是他們溝通的背景音。

沈默堅決拒絕了任何形式的視頻連線，他不能冒任何風險。

蘇晚螢理解他的偏執，甚至比他自己更早意識到問題的核心。

一天，她在門外留下了一張字條，字跡清秀而有力：“你若不再被看見，它便無處落腳?！?/p>

然而，絕對的隔絕是不存在的。

這天下午，對講機里突然傳來了門崗的通報，林小雅，那個鏡子修理工的妹妹，執意要見他，聲稱有攸關性命的重要線索。

“不見?！鄙蚰穆曇敉ㄟ^對講機傳出去，帶著一絲金屬的冷硬，“讓她把線索寫下來?！?/p>

他不能開門，絕不能讓任何人直接“看見”他。

片刻后，沉重的鐵門下方，一條狹窄的縫隙里，被推進來一支筆和一張折疊的便簽紙。

沈默蹲下身，用鑷子夾起紙筆，退回到房間深處。

幾分鐘后，紙條被重新塞了回來。

他展開紙條，上面是林小雅娟秀但略帶顫抖的字跡：“我哥在修理那面鏡子之前，曾經做過一個夢。他夢見鏡子里有一個和他一模一樣的人，那人對他說，‘只要有人還記得我，我就不是兇手’?！?/p>

沈默的心臟猛地一沉。

他抓起對講機，聲音急促：“還有嗎？夢里還有沒有說別的？”

門外傳來林小雅吸鼻子的聲音，她似乎在竭力回憶。

很快，新的字條從門縫下再次遞入。

沈默展開，上面只有一句補充的話，卻讓他渾身的血液幾乎凝固。

“那人還說，‘看我的人越多，我就越真’?！?/p>

瞳孔驟然緊縮。

沈默靠在冰冷的墻壁上，腦中兩道原本平行的線索轟然交匯。

認知即供養，注視即承認！

“殘響”的傳播邏輯，終于在他面前露出了猙獰的全貌。

它不僅僅是被動地存在于鏡子中，它在主動尋求被“認知”，每一次注視，每一次記憶，都是在為它的存在添磚加瓦。

他立刻沖到終端前，接入市局內部監控系統。

他需要確認一件事：污染是否已經開始擴散。

他調取了過去一周所有與他有過面對面交流的人員錄像，從重案組的同事到食堂打飯的阿姨，無一遺漏。

他以幀為單位，反復比對，尋找任何一絲不協調的蛛絲馬跡。

終于，在一段審訊室的錄像里，他找到了。

畫面中，一名年輕的協警正在為他做審訊記錄。

在長達十五分鐘的錄像里，這名協警的坐姿從最初的端正，逐漸變成了與沈默如出一轍的微微后仰。

更讓他心驚的是，協警在記錄的間隙，會下意識地用指節敲擊桌面，節奏和頻率，與他思考時的習慣性動作完全一致。

而最關鍵的證據，是視頻的最后幾秒，協警抬起頭，他的右側眉毛，出現了一次極其輕微、但絕不正常的抽動。

沈默毫不猶豫地匿名提交了對該協警的心理評估申請。

兩天后，加密的評估報告發送到了他的終端。

報告顯示，該協警近期出現嚴重失眠，并頻繁被同一個噩夢困擾——夢中，他被熊熊大火圍困，而火焰中央，站著一個男人的背影，那個背影，與沈默完全一致。

污染已經開始了。

它不再局限于沈默自身，而是通過“行為模仿”這種更隱蔽、更不易察覺的方式，開始了橫向傳播。

他必須立刻行動。

一個大膽的計劃在他腦中成形——“認知遮蔽”方案。

他要設計一套能從物理層面干擾視覺識別的服裝。

他利用警用軟件，設計出了一套獨特的視覺干擾紋路：以城市廢墟的黑灰色調為基礎，融合了不規則的、類似數字迷彩的塊狀圖案。

更重要的是，他在服裝的關鍵輪廓線，如肩膀、手臂和軀干側面，加入了用特殊材料制成的不規則反光條。

這些反光條在任何光源下都會產生無序的、破碎的漫反射，足以破壞人臉識別系統乃至人眼對于身體輪廓的捕捉。

他將設計圖加密發給了蘇晚螢，她是唯一能幫他實現這個方案的人。

幾天后，在一次模擬測試中，他讓一名志愿者穿上初版樣衣，站在十米外。

他要求另外三名觀察員直視目標十秒，隨后立刻背過身，回憶并描述其面部及體型特征。

結果令人振奮，三名觀察員的描述準確率，平均下降到了百分之三十一。

方案可行。他隨即要求蘇晚螢加急制作多套備用。

當晚，蘇晚螢將新制好的服裝放在了檔案室門外的鐵架上。

沈默通過窺視孔反復確認走廊無人后，才迅速打開門，將包裹取回。

服裝的面料觸感奇特，比他想象中更堅韌。

他迫不及待地展開，準備立刻換上。

就在他抖開衣服的瞬間，一張小小的紙條從內襯的口袋里飄落下來。

他彎腰撿起，看清上面的字跡時，一股寒意從腳底直沖頭頂。

那筆跡，每一個頓挫、每一個牽絲，都和他自己寫下的一模一樣。

紙條上寫著：“你穿上的那一刻，我就更像你了?！?/p>

沈默的呼吸停滯了一瞬。

他猛地抓起服裝，沖到工作臺前，打開了高強度的紫外線燈。

在紫光的照射下，服裝的面料顯現出截然不同的一面。

原本看似普通的纖維之間，赫然嵌著無數根比蛛絲還要纖細的金屬絲，這些金屬絲以一種精密到令人發指的方式，排列成無數個微型的鏡面陣列。

它們無法形成完整的倒影，卻能將穿著者自身的影像，以碎片化的形式，無數次、從無數個角度，反射回他自己的眼中。

這不是一件用來“遮蔽”的衣服，這是一面用無數碎片組成的、穿在身上的鏡子。

他死死盯著那張字條，又看看那件精心設計的“皮膚”，喉嚨里發出一聲極低的、仿佛自言自語的呢喃。

“它不是學會了寫字……是學會了，如何讓我親手為它編織、并穿上它的皮囊?！?/p>

他緩緩抬起頭，目光越過那件致命的服裝，望向墻壁上那臺冰冷的雙向對講機。

一瞬間，他明白了。

這件衣服，和每日準時送達的物資，是同一個陷阱的兩端。

而蘇晚螢，他最后一道防線的維系者，已經成了那個遞刀的人，無論她是有意還是無意。

這個認知，比任何鬼影都更讓他感到刺骨的寒冷。

他被隔離的不是危險，而是真相。

他所建立的整個防御體系，從一開始，就建立在敵人為他劃定的沙盤之上。