電話鈴聲尖銳地劃破了書房的寧靜。

沈默按下接聽鍵，市局刑偵支隊長的聲音帶著一絲壓抑的緊迫感傳來。

近三個月，五起墜樓案，死者毫無關聯(lián)，唯一的共同點是，他們都死在了老式單位宿舍樓的樓梯間里。

更準確地說，是死在了從上往下數(shù)的“第十三級臺階”上。

現(xiàn)場勘查結果近乎詭異：沒有搏斗痕跡，死者腳上的鞋印沒有絲毫偏移，仿佛只是正常下樓，卻憑空墜落。

尸檢報告則指向一個更令人費解的細節(jié)，所有死者在墜落的瞬間，全身肌肉都處于極度松弛狀態(tài)，像是根本沒有意識到危險的降臨。

這些案發(fā)樓棟，全部建于上世紀八十年代，屬于同一批“城南安居工程”。

沈默的指尖在平板電腦上劃過，調出案卷資料。

最關鍵的一條信息跳了出來：所有涉事樓梯，均使用了同一家建材廠供應的踏板。

他放大現(xiàn)場照片，一張張比對。

照片旁的勘測數(shù)據(jù)顯示，樓梯每級臺階的標準高度應為17厘米，但每一處案發(fā)現(xiàn)場的第十三級臺階，實測高度都普遍偏低，平均只有14.3厘米。

然而，當年的建筑圖紙上，所有數(shù)據(jù)都精準無誤，沒有任何施工錯誤的記錄。

一個微小的結構差異，五條人命。這絕非巧合。

沈默驅車趕往其中一棟尚未解封的案發(fā)宿舍樓。

老舊的樓道里彌漫著潮濕的霉味，聲控燈昏暗地閃爍。

他避開了所有住戶，在凌晨兩點這個最無人驚擾的時段，獨自站在了那道通向死亡的樓梯前。

他從勘察箱里取出便攜式激光測距儀和高精度濕度傳感器，將它們固定在第十三級臺階對面的墻壁上，開始連續(xù)監(jiān)測。

時間一分一秒流逝，樓道里死寂一片。

三小時后，當空氣濕度計的讀數(shù)緩慢攀升至85%時，異變陡生。

激光測距儀的屏幕上，代表臺階表面位置的讀數(shù)開始出現(xiàn)微幅波動。

沈默瞳孔驟縮，他看到那塊木質踏板在吸收了足夠的水汽后，表層出現(xiàn)了肉眼難辨的微弱膨脹。

但這并非關鍵。

關鍵在于，幾乎是同一時刻，臺階下方的某個支撐結構，發(fā)生了一次持續(xù)僅0.8秒的瞬時形變。

就是這0.8秒，第十三級臺階猛然下沉了整整13厘米。

一個完美的“踩空陷阱”。

當人以正常的節(jié)奏下樓，腳掌以為會踩在堅實的臺階上，卻踏入了一個憑空出現(xiàn)的深坑。

巨大的高度差足以讓人瞬間失去平衡，而大腦根本來不及反應，身體便已在完全松弛的狀態(tài)下向后翻倒，后腦重重磕向下方堅硬的水泥臺階。

沈默戴上手套，取出特制的采樣刀，在臺階側面小心翼翼地刮取了一些木屑。

在便攜顯微鏡的高倍率下，木質纖維的縫隙中，一些極細微的、閃著暗淡光澤的金屬粉末清晰可見。

他立刻進行了快速成分分析，結果讓他心頭一沉。

锝99，這種罕見的人造放射性元素，與他之前在那枚神秘袖扣和古老石碑上檢測到的殘留物，完全一致。

線索，再一次指向了那個潛藏在城市陰影下的巨大謎團。

當晚，一封沒有署名、沒有郵戳的信，悄無聲息地出現(xiàn)在他公寓的門縫里。

信封用一種早已被淘汰的骨膠封口，散發(fā)著淡淡的腥氣。

信紙是古法制作的竹纖維紙，觸感粗糙而堅韌。

信里沒有文字，只有一張嚴重泛黃的黑白照片。

照片上，三名穿著老式工裝的男人正在一間昏暗的倉庫里搬運木板，他們身后斑駁的墻壁上，有人用粗大的炭筆潦草地寫著五個字：“十三級，通向深淵”。

沈默將照片翻過來，背面還有一行娟秀卻力道十足的手寫小字：“他們沒走完，所以樓梯也不會停?！?/p>

他立刻撥通了蘇晚螢的電話，將情況簡要說明，請她利用權限協(xié)助查找上世紀八十年代與“城南安居工程”相關的建材公司檔案。

次日清晨，蘇晚螢的回電就來了，聲音里透著一絲凝重：“找到一家，叫‘宏遠木構’的木材加工廠，專門為安居工程提供預制樓梯構件，但在1985年就倒閉了。至于‘深淵’……我問了幾個退休的老建筑工人，那是當年工人們私下里給廠里的‘十三級驗收臺’起的綽號?！?/p>

沈默馬不停蹄地趕往市檔案館。

在積滿灰塵的施工日志里，他找到了關鍵記錄。

“宏遠木構”，于1983年承建了所有案發(fā)樓棟的樓梯工程，日志上明確標注，所使用的杉木正是那批因倉庫漏水而嚴重受潮的“M8313”批次。

他心里一動，轉而申請查閱當年的死亡記錄。

1983年10月7日，就在第一批樓梯安裝完成的驗收日，三名驗收工人在試走樓梯時，集體從高處墜落身亡。

官方結論是“醉酒后意外失足”，家屬沒有得到任何賠償。

三名工人。照片上的，就是他們。

死亡記錄的末尾，還有一個名字——陳建國，同組的第四名工人，因嚴重腦震蕩導致部分記憶喪失，是唯一的幸存者。

根據(jù)檔案上的信息，沈默在一家遠郊的養(yǎng)老院里找到了他。

老人早已不復當年的健壯，只是呆滯地坐在輪椅上，手里攥著一支蠟筆，在一張白紙上反復描畫著一個扭曲的“十三”符號，嘴里含混不清地喃喃自語：“臺階……沉了……沉了……我們喊了，沒人聽……沒人聽……”

當夜，沈默與蘇晚螢根據(jù)舊地圖，找到了“宏遠木構”的原址。

那里早已變成了一座廢棄的汽修廠，空氣中機油與鐵銹的味道揮之不去。

他們在廠房的地下倉庫深處，發(fā)現(xiàn)了一截被遺忘的、未曾拆除的舊樓梯。

那正是當年的“深淵”——十三級驗收臺。

第十三級踏板已經(jīng)腐朽斷裂，搖搖欲墜。

蘇晚螢從背包里拿出濕布，小心地擦拭著那塊腐朽木板的底面。

隨著污垢被抹去，三枚早已模糊不清的指紋，和半行幾乎無法辨認的炭筆字跡，頑固地顯現(xiàn)出來：“我們在這兒……記得我們。”

沈默的目光變得銳利。

他取出一枚火柴盒大小的應力傳感器，輕輕貼附在木板的支撐結構上。

就在他準備連接數(shù)據(jù)線的瞬間，設備屏幕突然亮起，發(fā)出了尖銳的警報聲。

在沒有任何外力負載的情況下，那塊腐朽的臺階，竟自行下沉了足足13厘米，在空中停頓了0.8秒后，又悄無聲息地復原歸位。

蘇晚螢驚愕地捂住了嘴。

沈默卻死死盯著屏幕上那條陡然下墜又瞬間回彈的數(shù)據(jù)曲線，聲音低沉而沙?。骸八皇枪收稀怯洃?，這段浸透了絕望和憤怒的記憶，被锝99和這潮濕的木頭永遠錄制了下來。它在重播。”

話音剛落，頭頂?shù)乃嗵旎ò澹_始毫無征兆地滲出水珠，一滴，兩滴……匯集成水線，滴滴答答地落在他們腳下的地面上。

那聲音，清脆而富有節(jié)奏，仿佛就在他們頭頂?shù)臉巧希幸粋€看不見的人，正穿著沉重的靴子，一步，一步，從高處緩緩走下。

不多不少，正好十三聲。

聲音消失了，地下倉庫重歸死寂。

但沈默的腦海里卻掀起了更大的風暴。

那聲音不是幻覺，而是某種能量的回響。

他忽然想起在養(yǎng)老院里，陳建國那張畫滿了“十三”的紙。

老人畫的不僅僅是這個數(shù)字，在每一個“十三”的旁邊，似乎還有一個極其潦草、被他忽略了的符號。

而那份塵封的施工日志里，關于1983年10月7日那天的記錄，除了官方結論，頁邊空白處，似乎也有一個用鉛筆畫下的、意義不明的標記。

那兩個被他當成無意識涂鴉的符號，此刻在他腦中，開始緩緩重合。