監(jiān)控畫(huà)面在屏幕上無(wú)聲地循環(huán)播放。
冰冷的像素點(diǎn)忠實(shí)記錄著凌晨?jī)牲c(diǎn)后的一切。
書(shū)房里,他自己,那個(gè)本應(yīng)在臥室熟睡的“沈默”,如夢(mèng)游般走到桌前,握住鋼筆,然后在白紙上機(jī)械地、一遍遍地寫(xiě)下同一句話(huà)。
“我們沒(méi)走完。”
三遍,不多不少。
那筆跡,帶著一種刻板的、非人的精準(zhǔn),沈默甚至不需要進(jìn)行精密的圖像比對(duì),只一眼,胃里就泛起一陣寒意。
這筆跡與第十三級(jí)臺(tái)階上用血跡和灰塵凝成的殘響文字,如出一轍。
這不是模仿,這是復(fù)現(xiàn)。
某種東西,正在通過(guò)他的身體,繼續(xù)它未盡的“行走”。
他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái),指尖在鍵盤(pán)上飛速敲擊,調(diào)出了教學(xué)視頻后臺(tái)的數(shù)據(jù)流日志。
視頻上傳后的數(shù)據(jù)平靜無(wú)波,直到昨夜。
從凌晨一點(diǎn)五十分開(kāi)始,一連串異常訪(fǎng)問(wèn)涌了進(jìn)來(lái)。
三十七次,每一次的IP地址都經(jīng)過(guò)了層層偽裝,但最終的源頭,無(wú)一例外地指向了本市各個(gè)角落里那些瀕臨廢棄的老舊建筑內(nèi)部監(jiān)控系統(tǒng)。
它們像一張看不見(jiàn)的蛛網(wǎng),悄然連接,共同窺視著他。
更讓他頭皮發(fā)麻的是播放日志。
凌晨?jī)牲c(diǎn)十三分,在他無(wú)意識(shí)書(shū)寫(xiě)那三行字的同時(shí),有一個(gè)訪(fǎng)問(wèn)者,完整地看完了他上傳的“M8313項(xiàng)目模擬驗(yàn)收”片段。
視頻進(jìn)度條在結(jié)尾處停頓了整整十三分鐘。
第十三分鐘……沈默的目光猛地投向書(shū)桌。
就在那個(gè)時(shí)間點(diǎn),監(jiān)控畫(huà)面里,那支被他“自己”放下的鋼筆,毫無(wú)征兆地從筆托上滾落,在寫(xiě)滿(mǎn)字的紙張上劃出了一道傾斜而用力的長(zhǎng)線(xiàn)。
那形狀,像一個(gè)潦草的字母,又像一個(gè)門(mén)牌號(hào)。
B4。
就在這時(shí),門(mén)鈴響了。
蘇晚螢帶來(lái)了博物館的最新緊急報(bào)告,她的臉色和手中的文件一樣蒼白。
“情況不妙,”她開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,聲音壓得很低,“安全帽里的‘情緒凝結(jié)物’……擴(kuò)散了。”
她將幾張高分辨率照片攤在桌上。
原本只是內(nèi)襯纖維上的微弱殘留,現(xiàn)在卻像活物一樣,在密封的展柜玻璃內(nèi)壁上蔓延開(kāi)來(lái),形成了一片錯(cuò)綜復(fù)雜的微小裂紋網(wǎng)絡(luò)。
“我們把裂紋網(wǎng)絡(luò)拓?fù)鋱D與M8313樓梯的原始設(shè)計(jì)圖做了對(duì)比,”蘇晚螢指著另一份文件,那是一張木材應(yīng)力分布的彩色分析圖,“你看,結(jié)構(gòu)驚人地相似。它不是在無(wú)序擴(kuò)散,它在復(fù)制……不只是死者的記憶,它在復(fù)制那個(gè)空間的‘規(guī)則’。”
沈默的心沉了下去。
一個(gè)大膽而恐怖的猜測(cè)在他腦中成形。
如果一個(gè)殘響可以復(fù)制規(guī)則,那它會(huì)不會(huì)像病毒一樣,感染其他相似的“宿主”?
“晚螢,查一下市建委最近的公眾通報(bào)。”
幾分鐘后,答案出現(xiàn)在電腦屏幕上。
近一周內(nèi),三起內(nèi)容相似的報(bào)警,全部指向同一個(gè)地點(diǎn)——即將整體拆除的新華百貨舊樓。
報(bào)警內(nèi)容聽(tīng)起來(lái)像都市怪談:乘坐貨梯時(shí),電梯會(huì)多出一層。
“新華百貨……”蘇晚螢喃喃自語(yǔ),迅速調(diào)出資料,“設(shè)計(jì)院是同一家。M8313批次的樓梯和新華百貨的建筑結(jié)構(gòu)圖紙,出自同一個(gè)總設(shè)計(jì)師之手。”
謎底揭曉了。
殘響正在以自身的邏輯,尋找并“感染”同源的建筑。
它在擴(kuò)張。
沈默立刻申請(qǐng)以“拆遷前結(jié)構(gòu)安全復(fù)查”的名義進(jìn)入新華百貨。
項(xiàng)目負(fù)責(zé)人鄭工,一個(gè)滿(mǎn)臉不耐的中年男人,在電話(huà)里就表現(xiàn)出強(qiáng)烈的抵觸。
“復(fù)查什么?電梯系統(tǒng)早就停用了,為了安全,電源都切了。你們搞研究的別來(lái)添亂。”鄭工的聲音粗暴而堅(jiān)決,“還有,別信那些無(wú)聊的報(bào)警。我們這樓地下只有兩層庫(kù)房,B3都沒(méi)有,哪來(lái)的B4?”
鄭工的否認(rèn)反而讓沈默更加確定。
他沒(méi)有再爭(zhēng)辯,掛斷電話(huà)后,直接驅(qū)車(chē)前往現(xiàn)場(chǎng)。
借口檢查消防通道,他輕易繞過(guò)了保安,找到了通往電梯井的檢修入口。
冰冷的鐵梯延伸入無(wú)盡的黑暗。
沈默打開(kāi)頭燈,順著井壁緩緩下降。
空氣中彌漫著機(jī)油和塵土混合的陳舊氣味。
下降到大約十五米的位置,他的光束捕捉到了一絲異樣。
在光滑的水泥井壁上,有一道極其規(guī)整的、被水泥重新封死的門(mén)縫輪廓。
門(mén)縫邊緣,幾片斑駁的紅漆碎屑在光下若隱若現(xiàn)——那是八十年代國(guó)營(yíng)商場(chǎng)“夜市金街”柜臺(tái)的統(tǒng)一涂裝。
這里,曾經(jīng)有一扇門(mén)。
沈默取出一罐熒光噴劑,均勻地噴涂在門(mén)縫周?chē)膲Ρ谏稀?/p>
隨后,他關(guān)掉頭燈,打開(kāi)了手持紫外光燈。
幽紫色的光芒下,駭人的一幕出現(xiàn)了。
從他所在的三層位置往下,一行行原本看不見(jiàn)的樓層標(biāo)識(shí),以倒序的方式,從水泥深處滲透出來(lái),發(fā)出鬼火般的光芒。
B3、B2、B1、G、1……
這些標(biāo)識(shí)仿佛不是被覆蓋,而是在被一種逆向的時(shí)間流“補(bǔ)全”。
空間,正在從一個(gè)不存在的“未來(lái)”,向著已知的“過(guò)去”生長(zhǎng)。
為了驗(yàn)證那個(gè)在腦中盤(pán)旋已久的猜想——“質(zhì)疑觸發(fā)”機(jī)制,沈默回到地面,與等在那里的蘇晚螢一起,設(shè)法接通了貨梯的備用電源。
電梯轎廂里,氣氛凝重。
沈默看著蘇晚螢,故意用一種不屑的語(yǔ)氣大聲說(shuō):“這樓根本就沒(méi)有B3,所謂的B4更是無(wú)稽之談。”
話(huà)音剛落,電梯猛地一震,隨即發(fā)出一陣令人牙酸的金屬摩擦聲,驟然下墜!
緊急制動(dòng)系統(tǒng)毫無(wú)反應(yīng)。
然而,沈默口袋里的高精度加速度計(jì)卻顯示出一條詭異的數(shù)據(jù)曲線(xiàn)——它并非自由落體。
在下墜了約6.8米后,整個(gè)電梯出現(xiàn)了長(zhǎng)達(dá)0.7秒的懸浮停頓,仿佛被一只無(wú)形的手托住。
就在這停頓的瞬間,原本熄滅的樓層顯示屏“滋”地一聲亮起,猩紅的兩個(gè)字符浮現(xiàn)出來(lái):B4。
電梯門(mén)平穩(wěn)地滑開(kāi)。
門(mén)外不是地下室,而是一間密不透風(fēng)的房間。
房間里擺滿(mǎn)了各式各樣的老式收音機(jī),上百個(gè)喇叭正同時(shí)播放著同一段新聞錄音,沙啞的男聲在狹小的空間里回蕩:
“……本市關(guān)于個(gè)體經(jīng)濟(jì)的整頓工作正穩(wěn)步推進(jìn),對(duì)于占道經(jīng)營(yíng)、影響市容的違規(guī)攤販,將予以堅(jiān)決取締……”
蘇晚螢的呼吸一窒:“我查過(guò)資料,這是1983年4月17日晚上的地方新聞廣播。就是那天,新華百貨的地下夜市被永久封停。”
他們沒(méi)有久留,迅速退出了那個(gè)詭異的空間。
回到車(chē)上,沈默立刻調(diào)出了最后一名失蹤維修工的通話(huà)錄音,那是他失蹤前打給調(diào)度中心的最后一通電話(huà)。
沈默將音頻導(dǎo)入電腦,過(guò)濾掉電流雜音,將背景音放大到極限。
在維修工驚慌的呼喊聲中,一個(gè)極其微弱、極其短暫的聲音被捕捉到了。
一段持續(xù)了不到0.3秒的、新生兒的啼哭。
沈默渾身一震,猛然想起了蘇晚螢之前提過(guò)的,關(guān)于新華百貨的一個(gè)早已被人遺忘的民間傳聞——當(dāng)年地下夜市被封停時(shí),有一個(gè)即將臨盆的孕婦攤主,在混亂中早產(chǎn),母子雙雙夭折。
線(xiàn)索串聯(lián)起來(lái)了。
他立刻將新華百貨的原始施工圖殘頁(yè)與從城建檔案數(shù)據(jù)庫(kù)里下載的掃描件進(jìn)行比對(duì)。
圖紙被多次修改,布滿(mǎn)紅藍(lán)鉛筆的痕跡。
終于,在一份被涂改得面目全非的B3層通風(fēng)管道設(shè)計(jì)圖的角落里,他發(fā)現(xiàn)了一行幾乎被磨掉的鉛筆小字。
“B3夜市,87攤位,孕婦陳××,急救記錄存檔編號(hào):M19830417。”
他找到了源頭。
那個(gè)殘響的核心,不是冰冷的建筑,而是一個(gè)母親和她未出世孩子的絕望。
沈默立刻拿起手機(jī),撥通了市檔案室的夜間值班電話(huà),想要核實(shí)那個(gè)編號(hào)。
電話(huà)那頭,只有長(zhǎng)久的、死寂的忙音。
就在他準(zhǔn)備掛斷的瞬間,手機(jī)屏幕突然亮起,一條新短信彈了出來(lái)。
發(fā)送號(hào)碼是一串亂碼。
內(nèi)容只有一句話(huà)。
“你想查的記錄……今晚三點(diǎn),檔案室見(jiàn)。”