浴室的燈管終于“啪”地熄滅，黑暗裹著潮濕的水霧涌上來。

沈默的手機屏幕在掌心亮成一點幽藍(lán)，照著鏡面上那行扭曲的字跡逐漸淡去，像被無形的手抹去。

他聽見身后蘇晚螢的呼吸聲——她不知何時已經(jīng)站到了門邊，指節(jié)抵在門框上泛著青白。

“需要我留下嗎？”她的聲音輕得像飄在水霧里。

沈默低頭用袖口擦了擦鏡沿的水珠，鏡面里他的動作終于和倒影同步了。

“不用。”他把手機收進(jìn)白大褂口袋，金屬扣碰出清脆的響，“明天早上八點，法醫(yī)中心門口。帶小吳?！?/p>

蘇晚螢沒問原因。

她太了解沈默的節(jié)奏——當(dāng)他說出具體時間地點時，意味著計劃已經(jīng)在他腦子里跑過三遍。

她轉(zhuǎn)身時發(fā)梢掃過門框，帶起一陣若有若無的檀木香，那是她總別在領(lǐng)口的老玉牌的味道。

第二天清晨的陽光剛爬上法醫(yī)中心的玻璃幕墻，小吳就背著裝滿設(shè)備的雙肩包來了。

他的黑眼圈比昨天更重，鏡片上沾著咖啡漬：“沈哥，你說的偽裝攝像頭我?guī)Я耍镜卮鎯?、角度自動切換，連供電都是獨立鋰電池，絕對斷網(wǎng)?！?/p>

沈默接過設(shè)備，金屬外殼還帶著小吳體溫的余溫。

他仰頭看了眼樓頂?shù)谋O(jiān)控探頭，又低頭調(diào)整偽裝攝像頭的角度，讓它正好覆蓋法醫(yī)中心正門到解剖室的必經(jīng)之路。

“我會穿白大褂來回走七趟?！彼腹?jié)叩了叩攝像頭，“你負(fù)責(zé)每小時檢查一次存儲，有任何異常數(shù)據(jù)波動——”

“立刻備份原始文件。”小吳推了推眼鏡，喉結(jié)動了動，“沈哥，昨天那個鏡子……”

“現(xiàn)在不是討論鏡子的時候?！鄙蚰穆曇粝窠馄实秳澾^骨面般利落，“我們需要驗證假設(shè)：殘響生成的影像是否依賴實時觀察?！彼D(zhuǎn)身走進(jìn)樓里，白大褂下擺掃過臺階，“開始記錄?！?/p>

24小時后，解剖室的燈光把三人的影子拉得老長。

小吳的筆記本電腦屏幕亮著，他的手指在觸控板上翻飛：“第13次拍攝，14:07:23，畫面邊緣有0.8秒卡頓。”

沈默湊近屏幕，瞳孔微微收縮。

視頻里他的背影正走向解剖室，腳步平穩(wěn)，直到某一幀突然卡住——像是老式錄像帶被手指按停了。

再播放時，那個背影的脖子以詭異的弧度向后扭轉(zhuǎn)，下巴幾乎貼到后肩，眼球在視頻里泛著冷白的光。

“數(shù)據(jù)層檢測?！鄙蚰穆曇舻土税攵?。

小吳調(diào)出光譜圖，指尖發(fā)抖：“這幀不是原始錄入，是后期注入的?！彼c開另一串代碼，“我逆向追蹤了注入源……”屏幕上的綠色光點在地圖上跳躍，最終停在醫(yī)學(xué)院老校區(qū)的一片陰影里，“那里五年前就斷電了，是棟廢棄的實驗樓?！?/p>

深夜的醫(yī)學(xué)院老校區(qū)飄著腐葉的腥氣。

沈默打著手電筒，光束掃過“禁止入內(nèi)”的警戒線。

小吳背著檢測設(shè)備走在中間，每踩斷一根枯枝都要縮縮脖子。

蘇晚螢走在最后，她的帆布包撞著大腿，里面裝著便攜物證箱。

“配電間在地下一層?！毙堑臋z測筆突然發(fā)出蜂鳴，“電流波動……頻率和主干網(wǎng)不同步?！?/p>

三人順著樓梯往下，潮濕的風(fēng)卷著霉味灌進(jìn)領(lǐng)口。

配電間的鐵門銹死了，沈默用解剖刀撬開縫隙，金屬摩擦聲在空蕩的樓道里回響。

檢測筆的蜂鳴聲越來越尖，小吳突然拽住沈默的袖子：“通風(fēng)管道——夾層里有光！”

光束抬升的瞬間，他們看見了那臺老式錄像機。

它被嵌在通風(fēng)管道的夾層里，外殼蒙著灰，指示燈卻固執(zhí)地閃著紅光。

磁帶倉口卡著半截斷裂的磁帶，像條吐著信子的蛇。

蘇晚螢戴上防靜電手套，動作輕得像在觸碰易碎的古畫。

她取出磁帶時，標(biāo)簽上的字跡讓她頓了頓——“人體解剖學(xué)實錄·2016級·第7講”，正是那名自殺學(xué)生最后錄制的課程。

“播放?！鄙蚰穆曇粝窨嚲o的弦。

便攜播放器的屏幕亮起時，解剖室的場景躍然而出。

畫面里的沈默正在講解肝臟切片，臺下學(xué)生的臉在鏡頭里忽明忽暗。

當(dāng)他說出“執(zhí)刀者必須絕對客觀”時，畫面突然跳幀，0.3秒的黑屏上，血字像從屏幕里滲出來：“你解剖的不是尸體，是我?！?/p>

“原始文件里沒有這幀?！碧K晚螢的手指按在暫停鍵上，指甲蓋泛著青白，“是后期插入的?！?/p>

“需要驗證傳播機制?！鄙蚰D(zhuǎn)身看向小吳，“雙盲實驗。你分別看三段視頻——一段殘響磁帶，一段普通教學(xué)，一段空白。”他頓了頓，“你不知道哪段是哪段?！?/p>

三小時后，小吳的電腦突然發(fā)出“滴”的一聲。

攝像頭自動開啟，畫面里他的椅背后面，一個模糊的白大褂人影正在抬手，動作和小吳調(diào)整眼鏡的姿勢重疊。

“觀看即激活?！鄙蚰诠P記本上寫下這行字，筆尖幾乎戳破紙頁，“觀看者成為新的傳播節(jié)點?！?/p>

深夜的電教樓比白天更冷。

沈默站在那臺老式錄像機前，白大褂口袋里裝著打火機。

他對著空氣說：“我知道你在看?！?/p>

監(jiān)控屏幕應(yīng)聲亮起。

畫面里，“沈默”從走廊盡頭走來，每一步都和他昨天的腳印分毫不差。

沈默突然扯下白大褂扔向鏡頭，黑色外套的下擺掃過膝蓋。

屏幕里的影子卻還穿著白大褂，腳步頓了頓，頭部開始不規(guī)則抽搐，像被剪斷了線的木偶。

“你模仿的是影像?！鄙蚰e起打火機，火苗在他掌心跳動，“可我不是?！?/p>

影子的嘴張成夸張的O型，卻發(fā)不出聲音。

錄像機的磁帶開始瘋狂倒帶，“咔咔”聲里，斷裂的磁帶頭突然彈出來，在空氣中劃出一道銀亮的弧。

沈默彎腰撿起那截磁帶，指尖能摸到上面密集的刮痕——像是什么東西在拼命往外爬。

他把磁帶收進(jìn)證物袋時，袋口的封條發(fā)出輕微的撕裂聲。

“明天?！彼麑χ诎嫡f，“送物證實驗室。”

窗外的月光漏進(jìn)來，照在證物袋上，把“人體解剖學(xué)實錄”的標(biāo)簽映得發(fā)亮。

某個瞬間，沈默仿佛看見袋子里的磁帶動了動，像條活物在試圖掙脫束縛。

他合上公文包，鎖扣的咔嗒聲在空蕩的電教樓里回響。