展廳的頂燈重新亮起時，穿黑制服的工作人員已經將油畫裝進防震箱。

陳策展背著手站在箱邊，鏡片后的目光在鎖扣上停留兩秒，又迅速移開——像在確認什么，又像在躲避。

沈默的指節抵著下頜。

他看著工作人員將防震箱往門外推，忽然抬手：“等一下。“

所有人的動作頓住。陳策展的眉毛跳了跳：“沈法醫？“

“紫外線掃描。“沈默從帆布包掏出便攜掃描儀，“交接前按流程做個記錄。“他晃了晃儀器，“我是受林導委托，給紀錄片留個科學側拍。“

林導立刻點頭：“對，我之前和陳主任說過要全程記錄展品狀態。“

陳策展張了張嘴，最終還是揮手：“快點。“

沈默彎腰調整儀器角度，紫外線冷白的光掃過畫布時，他瞳孔微微收縮——底層熒光層確實靜止了，但在舞者頸部，有一圈極細的暗紅環痕，像用細筆蘸了血描的，不湊近根本看不見。

他的拇指無意識摩挲著掃描儀邊緣，余光瞥見蘇晚螢正低頭整理頸間的舞鞋吊墜，她手腕上淡粉的顏料痕跡已經褪得只剩月牙狀的淡影，而那圈暗紅環痕的起始點，和顏料痕跡的起點完全吻合。

“好了。“他關掉掃描儀，指尖在畫框側面輕輕一叩，“可以移走了。“

工作人員推箱離開時，沈默蹲下身，假裝系鞋帶，指甲蓋刮下一點畫框木屑，悄悄塞進掌心的證物袋。

這個動作快得像片落葉飄進泥土，連蘇晚螢都沒注意到——她正望著防震箱的背影，睫毛在眼下投出細碎的影子。

“在想什么？“沈默走過去，用肩膀輕輕碰她。

蘇晚螢轉頭，眼底還浮著層水光：“我在想林硯說的'未竟不是缺陷'。“她摸了摸吊墜，“可現在它被鎖進恒溫庫，是不是連'被看見'的機會都沒了？“

沈默沒說話，掌心的證物袋被攥得發皺。

他望著陳策展正和保安交代注意事項，喉結動了動——有些事，暫時不能說。

三日后清晨，蘇晚螢在洗手間擰開水龍頭。

鏡子里的水紋先蕩開，她的倒影卻晚了半拍才抬起手。

她僵在原地。

指尖還滴著水，鏡中那雙手卻保持著垂落的姿勢，0.7秒后才跟著抬起。

她眨了下左眼，鏡中人的左眼在0.7秒后才眨動；她舉起右手，鏡中那只手像被一根無形的線牽著，遲滯地跟上。

“小螢？“沈默的聲音從客廳傳來。

她迅速抹了把臉，扯出笑：“馬上！“轉身時，后頸滲出一層薄汗。

當天傍晚，沈默的解剖室里，電腦屏幕亮著幽藍的光。

他盯著睡眠監測報告，鼠標滾輪停在REM期腦波圖上——那串波浪線里，正潛伏著0.7Hz的震蕩基頻，像條藏在暗流里的魚。

“和你描述的夢境頻率一致。“他抬頭，看見蘇晚螢倚在門框上，發梢還滴著洗澡水，“舞臺空曠的感覺，是不是總在這個頻段出現？“

她點頭，指尖無意識絞著睡衣下擺：“就像......有什么東西卡在神經里，拔不出來。“

沈默的拇指抵住眉心。

他想起三天前畫框上的暗紅環痕，想起蘇晚螢手腕上褪不去的淡粉，突然抓起外套：“走。“

“去哪？“

“博物館官網。“他拉開門，“陳策展昨天發了篇文章，我要看看他寫了什么。“

市博物館官網上，《沉默觀展夜：藝術以靜默戰勝執念》的標題刺得人眼睛疼。

沈默快速往下劃，在文末看見陳策展的署名——“我們證明，理性與藝術的共鳴足以消解一切超自然干擾“。

“戰勝？“蘇晚螢輕聲重復，“他根本沒看見......“

“他看見了。“沈默關了網頁，“但他選擇相信自己愿意相信的。“

手機在這時震動。

林導的語音通話彈出來，背景音是鍵盤敲擊聲：“沈法醫，你讓我查的監控，有發現。“

解剖室的燈光下，林導的電腦屏幕分成四個窗口。

他拖動進度條，停在小舟離開后的第七分鐘：“看這里。“

溫濕度傳感器的數值突然跳了0.3秒——濕度從45%飆到87%，又瞬間回落。

而監控畫面里，油畫原本懸掛的位置，玻璃反光中閃過半秒的黑影：細腰，長裙，左腳虛懸著，正是“偽終章“里違背物理規則的那個動作。

“它還在。“林導的喉結動了動，“只是換了種方式存在。“

沈默的指節抵著桌面，指腹壓出青白的印子：“重開展廳一夜。“他說，“基礎照明，聲紋采集，只有我們三個。“

“你要做什么？“蘇晚螢問。

“驗證猜想。“他轉頭看她，“需要你讀林硯姑母的日記殘頁，特別是那句'心音即節奏'。“

深夜的展廳像被按了靜音鍵。

蘇晚螢站在原畫位十米外，手捧泛黃的日記本，紙頁邊緣還留著焦痕——那是林硯姑母工作室火災時搶救出來的。

“1987年3月15日，雨。“她的聲音在空曠的展廳里蕩開，“編舞老師說，真正的舞蹈不是肢體的表演，是心音的節奏。

當你聽見自己心跳的鼓點，舞臺就會為你亮燈......“

空氣里突然浮起一縷松節油的氣味，若有若無，像被風卷著的細沙。

蘇晚螢的話音頓住，所有人的目光投向展廳中央——地面上，一道旋轉的裙擺陰影正在展開，淡得像水彩被水暈開，卻切切實實存在著。

“13.7秒。“林導的聲音從錄音設備后傳來，“和之前投影持續時間一樣。“

沈默盯著手機里的頻譜分析圖，18kHz頻段的脈沖波正規律跳動，和他之前在畫布纖維里測到的13.7Hz諧波倍頻完全重合。

“它在回應。“他低聲說，“回應'觀看'這個動作。“

解剖室的無影燈照在實驗鼠的腦干切片上。

沈默的鑷子懸在半空中，顯微鏡下，神經膠質細胞的間隙里，一圈環狀色素沉積清晰可見——像極了三天前在油畫上看到的暗紅環痕，也像蘇晚螢手腕上褪不去的淡粉。

“叮——“

手機震動。

林導的視頻通話彈出來，背景是博物館外墻的玻璃幕墻：“你看！“

畫面里，玻璃反光中浮著模糊的人影。

不是一個，是一群，全都背對舞臺方向。

而在人群中央，那個最清晰的剪影正在抬手，緩緩摘下臉上的面具——

沈默的呼吸停滯在胸口。

面具下的臉，是蘇晚螢的。

“沈法醫？“林導的聲音從手機里傳來，帶著雜音，“你在聽嗎？“

沈默猛地合上樣本盒，指節壓得發白。

他望著窗外漸起的暮色，博物館的輪廓在夕陽里變成深灰色的剪影，突然想起蘇晚螢今早鏡中遲滯的倒影，想起實驗鼠腦干里的環狀色素，想起監控里那半秒的舞者身影。

手機再次震動。

這次是條匿名郵件，發件人顯示“未知“，附件名是“腦電圖監測報告（3例）“。

沈默的拇指懸在“打開“鍵上，最終按下關機鍵。

他轉身看向解剖室的冷藏柜，那里躺著畫框的木屑樣本，躺著實驗鼠的組織切片，躺著所有他試圖用科學拆解的“證據“。

而窗外，博物館的玻璃幕墻在暮色中泛著冷光，那個戴著蘇晚螢面孔的舞者剪影，正緩緩抬起左腳——

像在等待下一支舞的開始。