陳醫(yī)生的指節(jié)在鐵盒邊緣叩了兩下，松節(jié)油的氣味混著舊紙頁的霉味鉆進(jìn)沈默鼻腔?！袄限k公室的鐵皮柜銹死了，用鑿子撬開時(shí)，這盒子卡在最底層?！八屏送蒲坨R，鏡片后的目光掃過沈默緊繃的下頜線，“標(biāo)簽上的名字......周明遠(yuǎn)，和你最近查的巡夜人案子有關(guān)？“

沈默沒接話。

他的食指懸在盒蓋上方三厘米處，盒內(nèi)那聲脆響又出現(xiàn)了，比剛才更清晰些，像是某種樂器的尾音被揉碎在空氣里。

陳醫(yī)生見狀，伸手替他掀開盒蓋——褪色的紅綢布里，一卷黑色錄音帶靜靜躺著，標(biāo)簽上的鋼筆字被歲月泡得發(fā)皺，但“1945.12.7 周明遠(yuǎn)臨終口述“幾個(gè)字仍能辨認(rèn)。

“老法醫(yī)們以前習(xí)慣用錄音記錄疑難案例?！瓣愥t(yī)生彎腰時(shí)，白大褂口袋里的解剖剪碰出輕響，“這卷帶沒編號，可能是私人記錄。

我想著你最近總往殯儀館跑......“他的聲音突然頓住，因?yàn)榭吹缴蚰暮斫Y(jié)動(dòng)了動(dòng)，指腹正沿著錄音帶邊緣的齒痕緩慢摩挲。

“謝謝陳老師?！吧蚰穆曇舯绕綍r(shí)低了半度，他抓起磁帶時(shí)，袖口帶翻了桌上的馬克杯，深褐色的咖啡在《法醫(yī)學(xué)圖譜》上暈開，他卻像沒看見似的，“我需要借用實(shí)驗(yàn)室的聲譜儀。“

陳醫(yī)生張了張嘴，最終只是拍了拍他的肩：“用完記得把咖啡漬擦了，老周的圖譜可沒電子版?！伴T合上時(shí)，沈默已經(jīng)把磁帶塞進(jìn)了老掉牙的卡式錄音機(jī)——這臺機(jī)器還是他剛?cè)肼殨r(shí)陳醫(yī)生送的，說“法醫(yī)要聽得懂尸體說話“。

磁頭轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡鳴聲里，首先傳來的是粗重的呼吸聲，像破風(fēng)箱在抽氣。

接著是斷續(xù)的筆劃聲，沙沙的，像是鋼筆尖刮過紙張。

沈默的手指在桌面敲出短促的節(jié)奏——這是他思考時(shí)的習(xí)慣，此刻頻率快得幾乎連成線。

五分鐘后，磁帶“咔“地彈起，他立刻扯下耳機(jī)，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)隔壁的聲像實(shí)驗(yàn)室。

聲譜儀的藍(lán)色光屏亮起時(shí)，他的瞳孔縮了縮。

常規(guī)頻段的聲波圖像團(tuán)亂麻，但18kHz的高頻段上，脈沖點(diǎn)正規(guī)律跳動(dòng)——摩斯密碼的點(diǎn)劃模式。

他抓起白板筆，在玻璃上快速記錄：“·－·· ·－－－ ··－· ·－·－·－......“十二組數(shù)字躍然紙上時(shí)，他的筆尖“啪“地折斷，在玻璃上劃出刺目的裂痕。

那是當(dāng)年亂葬崗草席的編號。

手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，林導(dǎo)的視頻通話跳出來。

畫面里，導(dǎo)演的黑眼圈比昨晚更重，身后的無名碑泛著冷光：“我按你說的把頻譜疊加上了......“他調(diào)出兩張波形圖，“看基頻0.7Hz，諧波13.7Hz——完全共振。“

沈默的太陽穴突突直跳。

林導(dǎo)又切出另一張圖：“這是你吹笛時(shí)的喉部肌電圖，和軍醫(yī)錄音里聲帶殘動(dòng)的模擬圖......“他放大重合部分，“形態(tài)吻合度92.3%?！?/p>

實(shí)驗(yàn)室的空調(diào)突然發(fā)出異響，沈默這才發(fā)現(xiàn)自己后背全濕了。

他想起第七夜吹錯(cuò)音序時(shí)，喉間那股異樣的緊繃感——不是緊張，是肌肉在按照某種不屬于自己的記憶收縮。

“沈醫(yī)生！“

急促的敲擊聲從實(shí)驗(yàn)室門傳來。

小舟扒著門縫，額發(fā)沾著殯儀館的晨露，手里攥著畫滿波形的速寫本。

她沖進(jìn)來，手指在空氣里快速比劃：“墻角的地面在震?！八_本子，前十一組波形像整齊的海浪，第十二組卻擰成螺旋，“它在等一句話......“她的指尖突然戳向自己喉嚨，表情發(fā)緊，“但吹笛的人，不會(huì)用自己的聲音說話了?！?/p>

沈默的呼吸頓住。

他沖向電腦，調(diào)出四名死者的通話記錄。

播放鍵按下的瞬間，他聽見了——每個(gè)句尾都有0.7秒的延遲，然后是那句熟悉的“......對吧？“。

他翻出周明遠(yuǎn)的日記復(fù)印件，最后一頁的“明“字拖尾弧線，和“對吧“的語調(diào)起伏完全重疊。

“聲音隔離實(shí)驗(yàn)?！八テ鹜馓淄庾?，對愣住的林導(dǎo)和小舟說，“找三個(gè)志愿者，戴骨傳導(dǎo)耳機(jī)，只聽節(jié)拍，不聽原笛。“

七日后的實(shí)驗(yàn)室里，三個(gè)志愿者縮在墻角，其中一個(gè)青年正無意識地摩挲喉嚨，嘴里嘟囔著：“名單第十二......還沒念完?！吧蚰⒅O(jiān)控里的肌電儀，曲線像被風(fēng)吹亂的蛛網(wǎng)。

他在實(shí)驗(yàn)報(bào)告上寫下：“殘響寄生不依賴聽覺接收，而是通過發(fā)聲動(dòng)作本身完成身份覆蓋?！?/p>

解剖臺上的羊骨笛泛著冷白的光。

沈默的解剖刀劃開骨管時(shí)，顯微鏡下的骨壁突然浮現(xiàn)出極細(xì)的碳化文字——是周明遠(yuǎn)的筆跡：“下一個(gè)，輪到你寫名字了?！?/p>

“叮鈴——“

手機(jī)在此時(shí)炸響，是林導(dǎo)的尖叫：“錄音帶......錄音帶在滲血！“沈默的瞳孔驟縮，他猛然合上樣本盒，對著電話吼：“全部銷毀！

它不是傳信息，是傳......“

“嗚——“

窗外傳來低啞的嗚咽。

阿黃原本蹲在無名碑前，此刻卻仰頭對著巡邏起點(diǎn)的方向，喉間滾出一聲極輕的、不屬于狗的——笛音前奏。

博物館檔案室的熒光燈忽明忽暗。

蘇晚螢踮腳取下頂層的舊相簿時(shí)，一本泛黃的剪報(bào)冊“啪“地掉在腳邊。

她彎腰去撿，一張老照片從冊頁里滑出——照片里，穿軍裝的年輕軍醫(yī)坐在停靈棚外，身后的草席上，第十二個(gè)編號被雨水暈開，像一滴未干的眼淚。

她的指尖剛要觸碰照片邊緣，檔案室的通風(fēng)口突然灌進(jìn)一陣風(fēng)，相簿自動(dòng)翻到新的一頁，露出半張手寫便簽：“停靈棚的第三根柱子，藏著......“