禁足解除后的翊坤宮，像被抽走了魂魄。

花汐不再日日倚窗望乾元殿的方向，也不再對著舊物紅了眼眶。她每日晨起梳妝，依舊是華服濃妝，只是眉峰挑得更利，唇色選得更艷，連裙擺掃過地面的聲響，都比從前沉了幾分。宮人們私下里竊議，說貴妃娘娘像是換了個人——從前是團燒得熱烈的火，如今是塊凍得發硬的冰，冷得人不敢輕易靠近。

這日午后，她正坐在廊下翻一本《周禮》，殿外忽傳來細碎的笑語聲。貼身宮女青黛輕步進來，低聲道：“娘娘，是淑妃娘娘帶著幾位新晉小主從御花園過，正說笑著看池邊錦鯉呢。”

花汐翻書的手指一頓，書頁邊緣被捏出一道淺痕。她沒抬頭，只淡淡應了句：“知道了。”

青黛猶豫了下，又補了句：“聽她們說……陛下今早下了朝，徑直去了清芷軒，還賞了淑妃娘娘一盆新得的綠萼梅。說是江南織造連夜送來的，整個宮里獨一份呢。”

花汐合上書，指尖在暗紋封面上輕輕摩挲。綠萼梅。她記得，從前慕容冷越曾捏著她的下巴笑，說她笑起來眼尾彎彎，像極了冬日出岫的綠萼梅，清冽里透著鮮活。那時他還打趣，說等將來有了閑，就帶她去江南看真正的梅林，看雪落梅枝的模樣。

如今，他把獨一份的綠萼梅給了淑妃，連一句“汐兒你看”都吝嗇了。

“去備車，”花汐突然站起身，裙擺掃過石桌，將上面的茶盞晃得輕響，“本宮去慈安宮給太后請安。”

青黛一愣：“娘娘，您不是說……這幾日身子乏，不想走動嗎？”從前禁足時，太后曾派嬤嬤來探望，花汐那時正鬧脾氣，竟讓嬤嬤空坐了半個時辰才見，言語間還帶了對慕容冷越的怨懟。嬤嬤回去后，太后雖沒明說，卻也再沒召過她。

“乏也得去，”花汐理了理袖口，眼底沒什么情緒，“太后壽辰快到了，總不能讓人家說翊坤宮的人不懂規矩。”

慈安宮離翊坤宮不遠，乘轎不過一炷香的功夫。剛到宮門外，就見淑妃帶著宮女從里面出來，兩人正好遇上。

淑妃穿一身藕荷色繡折枝蓮的宮裝，鬢邊簪著支珍珠步搖，見了花汐，連忙屈膝行禮，聲音柔得像水：“姐姐也來給太后請安？方才太后還念叨您呢，說許久沒見，怪想的。”

花汐目光掃過她鬢邊——那里并沒有什么綠萼梅。想來是慕容冷越私下賞的，她沒戴出來招搖。這倒符合淑妃一貫的行事風格：溫婉低調，卻總在不經意間占了上風。

“妹妹倒是來得早，”花汐扯了扯嘴角，語氣算不上熱絡，“本宮近日懶怠，倒讓太后掛心了。”

“姐姐說笑了，”淑妃淺笑，“陛下說姐姐前些日子禁足辛苦，讓您好生休養呢。再說了，姐姐是陛下心尖上的人，就算偶爾懶怠些，太后和陛下也不會怪的。”

這話聽著是恭維，卻像根軟刺，輕輕扎在花汐心上。心尖上的人？若真是，又怎會禁足一月，連生辰都不肯來看她一眼？

花汐沒接話，只淡淡道：“妹妹既走了，那本宮便進去了。”

她越過淑妃，正要進殿，卻聽淑妃在身后輕聲道：“對了姐姐，昨日御膳房做了新的山藥糕，加了些杏仁粉，清甜不膩，陛下說味道不錯。姐姐若是喜歡，改日我讓宮人給您送些去？”

花汐腳步一頓。山藥糕，杏仁粉，清甜不膩——全是慕容冷越如今偏愛的口味，也是她從前最不屑的“寡淡”。淑妃這是在提醒她，她早已跟不上慕容冷越的喜好了。

她回頭，看著淑妃溫婉的笑臉，突然笑了：“不必了。本宮近來口味變了，就喜歡甜得發膩的。不像妹妹，總能恰好合了旁人的心意。”

淑妃臉上的笑僵了一瞬，隨即又恢復如常：“姐姐說笑了。那妹妹先告退了。”

看著淑妃離去的背影，花汐攥緊了拳。她知道，淑妃未必是故意挑釁，可這種“無意”的炫耀，比明著爭搶更讓人心堵。就像宮宴那日，淑妃明明沒做什么，卻憑一塊“清爽”的糕，讓她成了眾人眼中驕縱的笑柄。

進了慈安宮，太后正歪在榻上翻賬本，見她進來，抬了抬眼，語氣不咸不淡：“來了？坐吧。”

花汐屈膝行禮，規規矩矩地坐在下首的椅子上。

“禁足的日子，想明白了？”太后放下賬本，端起茶盞抿了一口。

“臣妾愚鈍，倒是想明白了幾分，”花汐垂著眼，“從前是臣妾任性，失了分寸，惹陛下和太后煩心了。”

太后挑了挑眉，似乎有些意外她會這么說：“哦？你想明白了什么？”

“臣妾明白了，后宮之中，規矩比心意重要，得體比歡喜重要，”花汐聲音平靜，“往后臣妾不會再胡鬧了。”

太后放下茶盞，打量著她。眼前的花汐，沒了從前的張牙舞爪，也沒了禁足時的委屈巴巴，臉上淡淡的，像蒙了一層霧。她沉默了片刻，才道：“你能想明白就好。冷越雖是天子，卻也有身不由己。你是他封的貴妃，該懂他的難處，而不是給他添亂。”

“臣妾知道了。”

“罷了，”太后擺擺手，“你能來請安，說明心里還有太后。前日江南送來些新的蓮子，你讓宮人帶些回去，燉粥喝，敗敗火。”

“謝太后恩典。”

從慈安宮出來，花汐沒直接回翊坤宮，而是繞去了御花園。正是深秋，園子里的銀杏落了一地，金黃一片，踩上去沙沙作響。她沿著湖邊慢慢走，遠遠看見不遠處的亭子里坐著兩個人——慕容冷越和風染霜。

風染霜正拿著一支畫筆，在紙上涂涂畫畫，慕容冷越站在她身后，微微俯身看著，不知說了句什么，風染霜笑了起來，側頭看他，眼底的溫柔像化了的春水。

花汐腳步頓住，像被釘在了原地。

她想起從前，慕容冷越也總這樣陪她。她在御花園里追蝴蝶，他就站在不遠處看著，笑著喊她“慢點跑，別摔了”；她纏著他教她寫字，他就握著她的手，一筆一劃地寫，墨汁沾了她滿手，他也不惱，只拿帕子細細擦去。

那時的陽光，也像今日這般暖，落在身上，連骨頭縫里都透著甜。

可如今，他的溫柔給了別人。風染霜會陪他看賬本，會聽他說朝堂事，會安安靜靜地站在他身邊，不像她，只會鬧，只會爭，只會讓他心煩。

“娘娘，風大了，我們回去吧？”青黛見她臉色發白，小聲勸道。

花汐沒動，目光依舊落在亭子里。她看見慕容冷越抬手，替風染霜攏了攏被風吹亂的鬢發，動作自然又親昵。那一刻，她心里像被什么東西狠狠撞了一下，疼得她幾乎喘不過氣。

她突然轉身，快步往回走。腳步太急，裙擺被石子勾了一下，她踉蹌了幾步，險些摔倒，幸好青黛及時扶住了她。

“娘娘！”

“沒事，”花汐推開她，聲音有些發顫，卻依舊挺直了背，“走，回翊坤宮。”

回到翊坤宮，她徑直進了內殿，把自己關了起來。青黛在外頭急得團團轉，卻不敢敲門。

殿內，花汐坐在妝臺前，看著鏡子里的自己。眼底泛紅，鼻尖發酸，卻倔強地沒讓眼淚掉下來。她打開妝奩最底層的抽屜，里面放著一個小小的錦盒。她打開盒子，里面是塊已經干硬的重陽糕——那是去年重陽，她親手做給慕容冷越的，他沒吃完，她便偷偷收了起來，一直留到現在。

糕早就沒了味道，硬得像塊石頭。就像她和慕容冷越之間的情分，曾經軟糯香甜，如今卻只剩下硌人的堅硬。

她拿起那塊糕，指尖輕輕摩挲著，突然想起那日禁足時，窗臺上那只受傷的小麻雀。它后來怎么樣了？是飛走了，還是……死在了那冰冷的窗臺上？

或許，它飛走了吧。就算翅膀受了傷，也總得想辦法活下去。

花汐把糕重新放回盒子里，鎖好抽屜。她站起身，走到鏡前，拿起眉筆，一點點描著眉峰。這一次，她沒再畫從前嬌憨的彎眉，而是畫了平直的劍眉，襯得眼神愈發清冷。

“青黛，”她揚聲喚道。

青黛連忙推門進來：“娘娘？”

“去把庫房里那套孔雀藍的宮裝取出來，再備些胭脂，要最艷的那種，”花汐看著鏡子，聲音平靜，“明日起，本宮要去給皇后娘娘請安。往后宮里的規矩，本宮也該好好學學了。”

青黛愣住了：“娘娘……您不是說，皇后娘娘……”

“從前是本宮不懂事，”花汐打斷她，“皇后娘娘是六宮之主，本宮身為貴妃，理當去向她請教。再說了，淑妃妹妹那般能干，本宮若是再落后，豈不是更讓陛下失望？”

她的語氣里聽不出喜怒，可青黛卻莫名覺得，自家娘娘好像真的不一樣了。不再是那個一心只想撲在陛下身上的小姑娘，眼底多了些她看不懂的東西，像結了層薄冰的湖面，看著平靜，底下卻深不見底。

第二日一早，花汐果然穿著那套孔雀藍的宮裝去了坤寧宮。宮裝繡著繁復的纏枝蓮紋樣，領口和袖口滾著金邊，襯得她肌膚勝雪，氣場全開。與往日不同的是，她臉上沒了驕縱的神色，嘴角噙著一抹淡淡的笑，恰到好處，既不熱絡，也不失禮。

坤寧宮里，風染霜正和幾位嬪妃說話，見她進來，眾人都愣了一下。淑妃也在，端著茶盞的手微微一頓，隨即又恢復了溫婉的笑。

“姐姐來了，”風染霜起身相迎，語氣溫和，“快坐，剛沏了新茶。”

“謝皇后娘娘，”花汐屈膝行禮，動作標準，挑不出半分錯處，“臣妾近日才想明白，從前諸多不懂事，擾了娘娘清凈，還望娘娘恕罪。往后臣妾有哪里做得不對，還請娘娘多指點。”

風染霜眼底閃過一絲訝異，隨即笑道：“妹妹言重了。姐妹之間，哪有什么恕罪不恕罪的。你能來，本宮高興還來不及呢。”

她拉著花汐坐下，又讓宮人添了副碗筷。幾位嬪妃見花汐態度轉變，也紛紛笑著搭話，氣氛竟比往日融洽了許多。

淑妃看著花汐，心里有些捉摸不透。她本以為花汐禁足后會更加怨懟，沒想到竟變得如此“懂事”。是真的想通了，還是……另有打算？

正想著，花汐忽然看向她，笑道：“妹妹昨日說御膳房的山藥糕不錯，本宮今日倒是想嘗嘗。不知妹妹可否幫本宮問問，御膳房今日做了嗎？”

淑妃一愣，隨即笑道：“自然可以。姐姐若是喜歡，回頭我讓宮人常給您送些去。”

“那便多謝妹妹了，”花汐淺笑，“說起來，本宮從前總愛做些甜膩的點心，如今倒覺得，清淡些的也不錯。人嘛，總是要學著變一變的。”

她說得坦蕩，眼神清澈，看不出半分諷刺。可淑妃卻莫名覺得，那笑容背后，藏著些什么。

從坤寧宮出來，青黛忍不住問：“娘娘，您真的要吃那山藥糕？”

“為何不吃？”花汐淡淡道，“淑妃妹妹好心分享，本宮若是拒絕，倒顯得小家子氣了。”

“可您從前最不愛吃這些……”

“從前是從前，現在是現在，”花汐停下腳步，看著遠處的宮墻，“青黛，你記住，這后宮里，沒有誰是一成不變的。想要活下去，就得學著適應。適應他喜歡的口味，適應他身邊的人，適應這宮里的規矩……哪怕心里再不情愿，也得笑著接受。”

青黛看著她的側臉，陽光落在她臉上，一半明亮，一半陰影。她突然明白，自家娘娘不是變乖了，而是把那份驕縱藏了起來，藏在了心底最深的地方，換上了一層堅硬的殼。

幾日后，御膳房果然給翊坤宮送來了山藥糕。花汐拿起一塊，小口小口地吃著。杏仁粉的清香混著山藥的綿軟，確實清甜不膩，是慕容冷越喜歡的味道。

可她吃著，卻覺得嘴里發苦。

正吃著，宮人來報，說陛下駕到。

花汐手一頓，隨即放下糕，起身迎了出去。

慕容冷越依舊是一身常服，見了她，眼神有些復雜。這幾日，他聽宮人說了，花汐日日去坤寧宮請安，和嬪妃們相處融洽，甚至還吃了淑妃送的山藥糕。他本以為她會鬧，會怨，卻沒想到她竟真的“懂事”了。

“陛下，”花汐屈膝行禮，語氣平靜，“您怎么來了？”

“路過，進來看看，”慕容冷越走進殿內，目光掃過桌上的山藥糕，“你在吃這個？”

“嗯，”花汐點頭，“淑妃妹妹送的，味道不錯，臣妾竟也覺得好吃了。”

慕容冷越看著她，她臉上帶著淡淡的笑，眼神平靜，再沒有從前那種黏著他的光亮。他心里竟莫名有些不是滋味。他曾盼著她懂事，盼著她不再胡鬧，可如今她真的變了，他卻覺得心里空落落的。

“你……”他想說些什么，卻又不知從何說起。

“陛下若是沒事，臣妾就不打擾您了，”花汐卻先開了口，“臣妾還要去庫房清點太后壽辰要送的禮，先行告退。”

她說完，屈膝行禮，轉身就要走。

“花汐，”慕容冷越突然叫住她，“你……真的想通了？”

花汐回頭，看著他，眼底平靜無波：“臣妾早就想通了。陛下是天子，臣妾是貴妃，臣妾該做的，是幫陛下打理好后宮，而不是給陛下添亂。從前是臣妾糊涂，往后不會了。”

她的話條理清晰，句句在理，卻像一把尺子，把她和他之間的距離，量得清清楚楚。

慕容冷越看著她，張了張嘴，最終只道：“好。你能想通就好。”

花汐沒再說話，轉身離開了。

看著她挺直的背影，慕容冷越心里那股空落落的感覺越來越濃。他走到桌前，拿起一塊花汐沒吃完的山藥糕，放進嘴里。清甜不膩，是他喜歡的味道。

可不知為何，他卻突然想起了從前花汐做的重陽糕。甜得發膩，糖霜撒了一層又一層，他總說太甜，卻每次都吃得干干凈凈。那時她會趴在他身邊，睜著亮晶晶的眼睛問：“好吃嗎？下次我再給你做！”

那時的甜，是帶著溫度的。

而現在這清甜，卻涼得像水。

他突然有些后悔。他是不是……對她太狠了？

可他是天子，他不能永遠縱容她。后宮需要規矩，朝堂需要平衡，他不能只守著她一人的“甜”，忘了天下的“苦”。

慕容冷越嘆了口氣，轉身離開了翊坤宮。

殿內，花汐從屏風后走出來，看著他離去的方向，眼底的平靜終于碎了，涌上一層水汽。

她剛才差點就忍不住，撲上去問他：你是不是還在乎我？你是不是后悔了？

可她不能。

她已經丟過一次臉了，不能再丟第二次。

她拿起桌上的山藥糕，狠狠咬了一口，甜得發苦。

她告訴自己：花汐，你不能再回頭了。從你把那口小爐子扔進廢井里的那一刻起，你就該知道，你和他之間，再也回不去了。

往后的日子，你要為自己活。哪怕活得像株帶刺的玫瑰，也好過做只被人丟棄的小雀。

她用力咽下嘴里的糕，抹了把眼角，重新挺直了背。

鏡子里的女子，眼底雖有紅痕，卻多了幾分從未有過的堅定。

這后宮的戲，才剛剛開始。這一次，她要做那個掌棋的人，而不是任人擺布的棋子。