洛陽城的牡丹開得正艷時，我總愛蹲在街角看那層層疊疊的花瓣，以為這盛世真能如花期般長久。

可誰也沒料到，這雍容表象下的根早已爛透——太康年間的達官顯貴們醉生夢死，石崇用蠟燭當柴燒，王愷拿糖水刷鍋，斗富的鬧劇一場接著一場.

街談巷議里全是這些荒誕事，沒人瞧見我這樣的寒門子弟，正捧著磨破邊角的竹簡在尚書臺外徘徊。

九品中正制的大門早被瑯琊王氏、陳郡謝氏這些世家大族用金鎖封死，任我把經(jīng)史背得滾瓜爛熟，在權貴眼里，也不過是路邊可隨意碾死的螻蟻。

那時我總不信命。

我叫晏臣，家在洛都城南的清平里，一間低矮的茅屋斜斜卡在巷尾，墻縫里塞著舊草席擋風，每逢雨天，屋頂漏下的雨水就在泥地上砸出密密麻麻的小坑。

娘總拿著破陶罐、缺了口的瓷碗接水，叮叮咚咚響個不停，倒像是為我夜讀伴奏的曲子。

堂屋梁柱上掛著幾串發(fā)黑的干辣椒，是去年秋收剩下的，在穿堂風里晃悠，像極了我們飄搖的日子。

爹原是貴族之后，可惜家道中落，學貫古今卻報國無門，英年早逝前總摸著我的頭嘆“命運多舛”。

娘靠漿洗粗活勉強維持溫飽，她的被褥是補丁摞補丁的粗麻布，棉花早成了硬邦邦的棉絮；木梳斷了半截齒，梳頭時總要小心翼翼；做飯的鐵鍋豁著大口子，熬粥時得寸步不離守著，生怕米湯浪費。

家里唯一的油燈盞是用墨水瓶改的，燈芯短得不能再短，昏黃的光勉強能照亮半張書桌，卻照亮了我“兼濟天下”的志向。

我總穿那件洗得發(fā)白透亮的長衫，肘部和膝蓋打著層層補丁，針腳歪歪扭扭——那是娘在油燈下不知戳破多少次手指，一針一線縫的。

破布鞋前頭開了口，腳趾頭總忍不住鉆出來“透氣”，冬天就塞些干草取暖。

日子過得緊巴，飯菜多是摻著野菜的稀粥，能吃上半個窩頭就算改善伙食。

可炎夏蚊蟲肆虐時，我裹著布腳仍能讀得入神；寒冬硯臺結冰時，呵氣融墨也要筆耕不輟。

我總盼著能如姜太公渭水垂釣，得遇明主，用才學打破這階層的桎梏。

可這念想，碎得比洛陽城的瓦片還快。

朝堂上官員明碼標價賣官鬻爵，地方豪強擁兵自重，八王之亂的戰(zhàn)火一燒起來，西晉就像被白蟻蛀空的巨樹，“轟”地塌了。

匈奴的鐵蹄踏碎朱雀大街的青石板，鮮卑騎兵的彎刀映著洛陽城的火光，昔日的繁華轉(zhuǎn)眼成了人間煉獄。

晉愍帝被俘那日，天空飄著詭異的血紅色晚霞。

我攥著娘的衣角，布鞋陷進泥濘里，看著街邊摔碎的陶俑和散落的《孝經(jīng)》殘簡，突然想起三天前還在朱雀大街看耍猴戲的光景。娘把粗布包袱頂在頭上，另一只手緊緊護著我的腦袋，她發(fā)間那支舊木頭簪子，不知丟在了哪個渡口。

難民如潮水般涌向渡口，襤褸的衣衫在風中翻飛，恍若千萬面破碎的招魂幡。

有人背著奄奄一息的老父，白發(fā)沾滿血污；有人用草繩將啼哭的幼兒系在背上，卻騰不出手擦孩子臉上的泥淚。

街邊老嫗跪在瓦礫間，捧著半碗涼水往孫兒嘴里灌，渾濁的眼淚滴進碗中，和著血沫泛起漣漪。

石橋上，一位書生模樣的年輕人死死抱著裝滿書卷的木箱，卻被亂兵一腳踹進河里。他在刺骨的水中掙扎，墨色的書頁像慘白的紙錢，隨著浪濤漂向遠方。

岸邊，幾個婦人爭搶著半截發(fā)霉的面餅，指甲掐進彼此的皮肉，染血的面餅在撕扯中碎成齏粉。

暮色里，渡口的哭聲越來越凄厲，老弱婦孺被擠落在泥濘中，任馬蹄從身旁踐踏而過。有位母親將襁褓高高舉過頭頂，自己卻被人潮推倒，轉(zhuǎn)眼便沒了聲息。

遠處，匈奴騎兵的鐵蹄揚起黃塵，與濃煙織成巨網(wǎng)，不知何處傳來孩童帶著哭腔的童謠，在血腥的風里格外蒼涼。

“臣兒，莫回頭，”娘的聲音混著胡笳聲在風中破碎。

我忍不住扭頭，看見洛陽城的飛檐漸漸隱沒在濃煙里，城門樓上“晉”字旌旗被火舌卷成灰燼。

懷中那方爹留下的端州硯臺硌得胸口生疼，這是我們跨越長江天塹的唯一念想。

我和娘能活著嗎？在這個戰(zhàn)亂的世道！

如果最后的結局逃不過死，那我希望可以和娘死在一起，起碼下輩子還可以做母子。

渡口擠滿流民，哭聲和罵聲比洛水的浪濤還洶涌。我被人潮擠得幾乎窒息，突然感覺娘冰涼的手死死扣住我的手腕。

江風卷著咸腥氣撲來，我瞥見她鬢角添了絲白發(fā)，比渡口飄飛的蘆花還要刺眼。

大舶上的日子像浸在苦膽里，我蜷縮在艙角，聽著船板吱呀作響，總怕江水會突然灌進來。

娘把僅有的麥餅掰成碎屑，混著江水喂我，自己卻啃著船家丟棄的菜幫子。有次半夜驚醒，看見她對著江水抹眼淚，月光落在她肩頭，把補丁摞補丁的衣裳照得發(fā)亮。

當建康城的城墻終于出現(xiàn)在視線里時，我的布鞋已經(jīng)磨得只剩鞋底。娘牽著我穿過朱雀橋，橋邊柳樹抽出新芽，卻蓋不住我們身上的血污。

“臣兒，等安定下來，娘給你尋間學堂。”她摸著我亂糟糟的頭發(fā)，聲音里滿是劫后余生的顫抖。

我望著遠處飄著的“王”字大旗，才懂家國的變遷，重得能壓彎娘的脊梁。

洛陽城清平里我的家，再也回不去了...

這一年，衣冠南渡的浪潮席卷中原，門閥世族們舉族南遷，載滿金玉的牛車在朱雀大街上排成長龍，車轅間卻擠著面黃肌瘦的百姓。

九品中正制成了空談，往日寒門還能靠才學爭一線生機，如今連科舉的大門都被戰(zhàn)火封死。

我們在漏風的茅屋里安身，我把最后半卷竹簡往燭火旁湊了湊。

窗紙早被流民的火把燎出窟窿，外頭傳來此起彼伏的哭嚎，與洛陽時的孩童嬉鬧判若云泥——那些聲音里，混著胡笳撕裂長空的悲鳴，混著馬蹄踏碎宮瓦的脆響，也混著世家車馬轔轔南逃時揚起的漫天塵霧。

寒夜漫漫，我呵著白氣搓了搓凍僵的手，娘在榻上咳嗽不止。外頭的馬蹄聲越來越近，我突然想起爹殘卷里寫的“天下興亡，匹夫有責”。

可當鐵騎踏碎山河，我這一介寒門書生，握著這方冰冷的硯臺，到底能守住什么？

或許，守住這盞不滅的燭火，守住心里那點“兼濟天下”的念想，就算沒辜負這顛沛的人生吧。