林夏的腳步在林道入口停了一瞬。淺藍(lán)格子衣掛在低枝上,布料被夜露浸得發(fā)沉,邊緣微微卷起。她沒伸手去取,只盯著那件衣服看了兩秒,然后繞到樹側(cè),借著灌木遮擋蹲下身,從圍裙暗袋摸出一副薄手套戴上。
她往前走,腳踩在落葉層上幾乎沒有聲音。這條小路通向后山禁地,平日只有巡更的保安偶爾經(jīng)過。她記得趙姐說過,周靜嫻每個(gè)月十五號(hào)傍晚都會(huì)獨(dú)自出門一趟,說是去給早逝的孩子燒紙。今天正是十五。
林夏貼著山坡邊緣推進(jìn),眼睛始終掃視前方。二十分鐘后,她看見一道人影從側(cè)門出來,穿著米色長裙,披著暗紋絲巾。是周靜嫻。她手里提著一個(gè)素面紙袋,步子不快,但沒有回頭。
林夏放慢呼吸,拉開距離。她知道不能靠太近。周靜嫻表面溫和,實(shí)則警覺極強(qiáng)。上次慈善晚宴,有個(gè)服務(wù)員端湯時(shí)腳步稍重,她立刻皺眉叫停,后來那人就被調(diào)去了廚房底層。
周靜嫻走到半山腰一處斷崖邊停下。那里有塊平整的石臺(tái),上面散落著未燃盡的紙灰。她放下紙袋,開始點(diǎn)香?;鸸庥沉了膫?cè)臉,神情平靜得近乎麻木。
林夏伏在坡下一塊巖體后,視線緊盯四周。五分鐘后,另一道身影從另一側(cè)走來。男人穿著灰色風(fēng)衣,帽檐壓得很低,左手插在口袋里,右手戴著黑色皮手套。他在離周靜嫻三步遠(yuǎn)的地方站定,沒說話。
兩人沉默了幾秒。周靜嫻先開口,聲音輕得幾乎聽不見。林夏聽不清內(nèi)容,只能看到她的手在抖。風(fēng)衣男說了句什么,語氣冷硬。周靜嫻低頭,像是在認(rèn)錯(cuò)。
林夏慢慢挪動(dòng)位置,試圖靠近一點(diǎn)。但她剛動(dòng),對(duì)方忽然轉(zhuǎn)頭朝她這邊看了一眼。她立刻僵住,屏住呼吸。那人沒再看第二眼,似乎只是例行警戒。
他們又說了幾分鐘。林夏始終無法捕捉對(duì)話。眼看周靜嫻準(zhǔn)備離開,她必須做點(diǎn)什么。等風(fēng)衣男轉(zhuǎn)身要走時(shí),她迅速起身,沿著斜坡橫向移動(dòng),繞到一棵老槐樹后。
這棵樹正對(duì)著風(fēng)衣男剛才站立的位置。樹干上有煙味,靠近地面的一側(cè)還留著半個(gè)煙頭。她伸手貼住樹皮,指尖用力按了三秒。
“那個(gè)清潔工查得太深了,必須處理掉?!?/p>
聲音陰冷,一字一頓。
“你女兒已經(jīng)夠麻煩了,別再添新問題?!?/p>
林夏收回手,心跳平穩(wěn)。她把這句話在腦子里重復(fù)了一遍,確認(rèn)沒有聽錯(cuò)。然后她慢慢后退,直到完全脫離視線范圍,才轉(zhuǎn)身往回走。
第二天上午九點(diǎn),她找到趙姐報(bào)備。
“池塘那邊有股味,我路過時(shí)聞到了?!?/p>
趙姐抬頭看了她一眼。
“昨天沒人說這事。”
“可能是水底下有東西爛了?!?/p>
趙姐猶豫了一下,在任務(wù)單上劃了一筆。
“去吧,帶全套工具?!?/p>
林夏換了防水褲和膠鞋,推車來到池塘邊。水面浮著厚厚一層萍,風(fēng)吹過時(shí)裂開幾道縫隙。她撐著竹竿一點(diǎn)點(diǎn)撥開浮萍,眼睛盯著水底。
十分鐘過去,沒什么發(fā)現(xiàn)。她繼續(xù)往下探。竹竿觸到底部淤泥時(shí),突然卡住。她加了點(diǎn)力,拖拽上來一段布料。
是一件襯衫。男性款式,領(lǐng)口破損,左袖上繡著一個(gè)褪色的“沈”字。布料邊緣撕裂,像是被人強(qiáng)行扯下的。最顯眼的是胸口位置,有一片暗褐色的痕跡,已經(jīng)干涸,但能看出面積不小。
她用夾子把衣服撈上來,放進(jìn)密封袋,藏進(jìn)工具箱夾層?;氐较匆路亢螅i上門,從箱子里取出襯衫一角,指尖輕輕碰上那片污跡,默數(shù)三秒。
“周蕓當(dāng)時(shí)就是這樣被拖走的!”
尖叫聲炸響在耳邊,帶著極度的恐懼,像是一瞬間被拉入某種記憶場景。
聲音戛然而止,仿佛下一秒就被掐斷。
林夏放下布料,把整件衣服重新封好。她沒有慌亂。這種反應(yīng)她經(jīng)歷過太多次。母親死后,她在醫(yī)院翻看遺物時(shí)也聽過類似的聲音——一句反復(fù)回蕩的“我不該簽?zāi)欠輩f(xié)議”。
晚上八點(diǎn)十七分,手機(jī)震動(dòng)。
一條短信跳出來。
沒有署名。
只有圖片和一行字:
“別再查1998年的事?!?/p>
圖片是她母親的墓碑。紅漆潑在碑面上,剛好蓋住名字。拍攝時(shí)間顯示為昨夜十一點(diǎn)零三分。那是她潛伏回宿舍的時(shí)間。
她打開相機(jī),翻拍這張圖,特別對(duì)準(zhǔn)時(shí)間戳。然后她點(diǎn)開相冊(cè),找出之前拍下的襯衫照片、樹干心聲記錄、以及昨晚跟蹤路線的草圖。全部加密打包,存進(jìn)微型存儲(chǔ)卡,塞進(jìn)保溫杯夾層。
她坐在床沿,手指撫過杯身。
“沈氏珍藏”四個(gè)字已經(jīng)被磨得模糊,最后一個(gè)“藏”字的末筆斷開,像是被人用力刮過。
她想起今早送茶時(shí),周靜嫻接過杯子的手指微微發(fā)白。那不是緊張,是長期壓抑下的肌肉習(xí)慣。她當(dāng)時(shí)站在門口,聽見里面?zhèn)鱽硪宦暫茌p的抽屜拉動(dòng)聲,接著是紙張翻動(dòng)的聲音。
她沒進(jìn)去太久。一分鐘不到。但足夠留下些什么。
現(xiàn)在她確定了兩件事。
第一,有人知道她在查。
第二,他們不敢直接動(dòng)她。否則不會(huì)用這種方式警告。
說明她還沒暴露真實(shí)身份。
說明她手中的線索還不夠致命。
但也說明,他們已經(jīng)開始怕了。
她把保溫杯放在床頭柜上,靠近枕頭的位置。腳環(huán)和信封都在里面。她伸手摸了摸杯壁,溫度正常。
窗外風(fēng)還在吹。樹葉晃動(dòng)的聲音傳進(jìn)來,節(jié)奏不太一樣。她聽了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)是從東南角傳來的。那邊是周靜嫻房間的后窗方向。
她站起身,走到窗邊,輕輕掀開窗簾一角。
樹枝晃了一下。
一張紙片從高處飄落。
白色,方形,像是從筆記本上撕下來的。
它落在屋檐下的排水槽里,卡在那里,隨風(fēng)輕輕顫動(dòng)。