船槳劃開晨霧時，江姘婷正用碎瓷片刮去掌心的血痂。暗紅的血混著海水滴在船板上，洇出一朵朵轉瞬即逝的花。阿澈還在睡，睫毛上掛著未干的淚痕，小手緊緊攥著那半朵泡爛的牽牛花，仿佛那是世間最堅固的錨。

“夫人，前面就是泉州港了。”老船夫的聲音帶著海風的沙啞，他指了指遠處朦朧的帆影，“過了這里，往北走便是官路，只是……”他頓了頓，目光掃過阿澈額角的青痕，“城里盤查得緊，聽說安王的人在搜捕一對母子。”

江姘婷將碎瓷片扔進海里，水花濺起又落下，像從未存在過。她摸出沈慕言留下的玉佩，玉質溫潤，卻抵不過掌心的涼。“老人家，能否借套男裝？”她扯了扯身上洗得發白的粗布短打，布料磨得皮膚生疼，“再勞煩您買些傷藥。”

老船夫從船艙翻出件打滿補丁的藍布長衫，又摸出個油紙包：“藥是前幾日給孫子備的，您先用著。”他看著江姘婷將長發綰成髻，用草繩草草束住，忽然嘆了口氣，“看您不像普通人，這亂世里帶著孩子趕路，太苦了。”

江姘婷沒說話，只是將阿澈往懷里緊了緊。船靠岸時，晨霧尚未散盡，碼頭的吊腳樓里飄出豆漿的香氣，幾個挑夫扛著麻袋走過，竹扁擔壓得咯吱作響。她付了船錢，又多塞了塊碎銀，老船夫推讓半天，最終還是接了，只說：“若遇著難處，往城南找張老實，我給您留條后路。”

走進泉州城時，江姘婷才真正明白“盤查得緊”是何意。城門處立著三丈高的木牌，上面貼著她和阿澈的畫像，畫中女子額角的疤痕被刻意描粗，像條蠕動的蜈蚣。兩個佩刀兵丁正翻檢著行人的包袱，其中一個眼尖，目光落在阿澈露在外面的手腕上——那里還留著被繩索勒出的紅痕。

“站住！”兵丁快步上前，手里的刀在晨光里閃著冷光，“這孩子……”

江姘婷猛地將阿澈護在身后，左手悄悄攥住藏在袖中的碎瓷片。“官爺，孩子調皮，自己在船上磕的。”她刻意壓低聲音，粗嘎的嗓音像被砂紙磨過，“我們是做海貨生意的，從南洋來，要去蘇州投親。”

兵丁狐疑地打量著她，目光掃過她頸間故意用衣領遮住的疤痕，又落到阿澈臉上。孩子被驚醒，揉著眼睛怯怯地喊：“爹……”

江姘婷的心猛地一跳，卻聽見兵丁嗤笑一聲：“看你這窮酸樣，還做海貨生意？”他推了江姘婷一把，“滾吧，別擋著道。”

穿過城門的瞬間，后背已被冷汗浸透。江姘婷抱著阿澈拐進小巷，看見墻根下有個賣糖畫的攤子，老人正用銅勺在青石板上勾勒出一條鱗爪飛揚的龍。阿澈的眼睛亮了亮，卻懂事地別過頭，小手揪著她的衣角：“娘，我不要。”

她摸出僅剩的幾枚銅板，買了個最簡單的糖蝴蝶。阿澈舔著糖，眼睛彎成月牙，可吃到一半，忽然指著街角的布告欄小聲說：“娘，那上面有你。”

布告欄前圍了不少人，最上面的畫像正是她，旁邊用朱筆寫著“欽犯風氏，攜逆子潛逃，懸賞千兩”。有人踮著腳念：“聽說這女人是前皇后，當年謀害皇嗣被廢，現在還敢勾結海盜……”

“何止啊，我表舅在京城當差，說安王殿下就是被她害死的！”

“嘖嘖，看這模樣，難怪能魅惑君主……”

污言穢語像針一樣扎進耳朵，江姘婷抱著阿澈轉身就走，卻聽見身后有人喊：“哎，這人看著眼熟！”

她加快腳步，拐進更深的巷弄。青石板路被雨水沖刷得發亮，兩側的院墻爬滿青苔，墻頭上探出幾枝開得正烈的石榴花，紅得像血。阿澈忽然拽了拽她的衣角，指著前方：“娘，那個人……”

巷口站著個穿月白長衫的男子，手里搖著折扇，眉眼清俊，正是沈慕言的幕僚溫文爾雅。他看見江姘婷，眼中閃過一絲驚訝，隨即作揖：“風姑娘，可算等到您了。”

江姘婷后退一步，將阿澈護得更緊：“你是慕容瑾的人？”

溫文爾雅苦笑一聲：“姑娘說笑了。沈公子臨終前讓人給我捎信，說您若到了泉州，定會來找沈記分號。”他從袖中摸出塊腰牌，上面刻著“沈”字，“分號就在前面的三坊七巷，里面有去京城的馬車，還有……”他頓了頓，聲音低沉下來，“沈老夫人的信。”

走進沈記分號時，伙計們正在打包綢緞，看見溫文爾雅領著個“男人”進來，都露出詫異的神色。溫文爾雅將他們領到后院，推開一間雅致的廂房：“姑娘先換身衣裳，我去備馬車。”

廂房里放著套素雅的湖藍色衣裙，旁邊的妝奩里擺著脂粉，甚至還有一盒用來遮蓋疤痕的香膏。江姘婷撫摸著衣裙上細密的針腳，忽然想起沈慕言在密道里說的話——“沈記的綢緞，最適合風家的姑娘”。原來他什么都知道，知道她是誰，知道她要去哪里，甚至知道她需要什么。

換好衣裳，她對著銅鏡涂抹香膏，膏體冰涼，將那道猙獰的疤痕遮得嚴嚴實實。鏡中的女子眉眼依稀還是當年的模樣，只是眼角多了幾道細紋，眼神里藏著驚濤駭浪。阿澈坐在妝奩旁，拿著支眉筆在紙上畫著什么，畫完舉起來給她看：“娘，是蝴蝶。”

紙上的蝴蝶翅膀歪歪扭扭，卻畫滿了細小的圓點，像極了她當年繡在鳳袍上的紋樣。江姘婷的心一軟，蹲下來吻了吻他的額頭：“阿澈畫得真好。”

這時，溫文爾雅推門進來，手里拿著封信：“姑娘，這是老夫人讓我交給您的。”

信封上的字跡蒼老卻有力，拆開來看，只有短短幾行：“吾兒慕言，性烈如火，卻心善如水。他既信你，老身便信你。軍械已轉移至安全處，圖紙可交與鎮國公。另，鳳儀宮的臘梅開了，老身替你折了一枝，就插在馬車里。”

江姘婷捏著信紙的手微微顫抖。沈老夫人從未見過她，卻肯為她動用沈家的勢力，這份信任，比千兩黃金更重。

“馬車備好了，從后門走。”溫文爾雅的聲音帶著急促，“剛才有人看見您進了分號，官府的人怕是快來了。”

鉆進馬車時，阿澈忽然指著車壁上的花瓶喊：“娘，花！”

瓶中插著枝臘梅，花瓣上還沾著細碎的冰晶，像是剛從雪地里折來的。江姘婷將花枝湊到鼻尖，清冷的香氣漫進肺腑，恍惚間竟回到了鳳儀宮——那年冬天，慕容冷越穿著明黃色的龍袍，親手為她折了枝臘梅，說：“這花像你，看著冷，卻藏著暖。”

馬車顛簸著駛離泉州城，江姘婷撩開窗簾，看見沈記分號的方向冒出黑煙，隱約有廝殺聲傳來。溫文爾雅站在巷口，手里握著劍，正對著涌來的兵丁冷笑。她知道，他是在用自己拖延時間。

“沈公子的仇，沈老夫人的恩，我風染霜記著。”她對著窗外輕聲說，聲音被車輪碾過石子的聲響吞沒。

馬車走了五日，一路向北。阿澈在車里學會了背《三字經》，江姘婷教他認地圖，告訴他哪里是檳城，哪里是泉州，哪里是京城。他總是指著京城的位置問：“娘，那里有糖畫嗎？”

“有，”江姘婷摸著他的頭，“那里還有很多很多牽牛花。”

第六日傍晚，馬車停在一處破敗的山神廟外。車夫掀開車簾：“姑娘，前面路段塌了，要等明日才能修通。今晚只能在廟里歇腳。”

山神廟里積滿了灰塵，神像的半邊臉已經脫落，露出里面的泥胎。江姘婷生了堆火，將阿澈抱在懷里取暖。火苗跳躍著，映在墻上的影子忽大忽小，像極了冷宮墻上的藤蔓。

“娘，我怕。”阿澈往她懷里縮了縮，小手緊緊攥著她的衣襟。

“不怕，娘在。”江姘婷哼起檳城的歌謠，那是林伯教她的，說是能驅邪。唱著唱著，忽然聽見廟外有腳步聲，她立刻捂住阿澈的嘴，將他藏在神像后面，自己則抓起根燒火棍，躲在門后。

腳步聲越來越近，借著月光，看見兩個人影走進來，都是穿著黑衣，腰間佩著刀——是慕容瑾的殘部。

“他娘的，那娘們到底跑哪去了？”其中一個啐了口唾沫，“王爺要是還在，早把她扒皮抽筋了！”

另一個冷笑一聲：“急什么？京城那邊已經布下天羅地網，她帶著個拖油瓶，插翅也難飛。再說，鎮國公府那邊……”

“鎮國公？那老東西不是中風了嗎？”

“中風？那是裝的！我聽說他偷偷聯系了禁軍統領，就等那娘們把圖紙送過去……”

后面的話越來越模糊，江姘婷的心卻沉了下去。鎮國公是當年力保她的老臣，慕容瑾的人連他都盯上了，看來京城的水，比她想象的更深。

忽然，外面傳來一陣馬蹄聲，黑衣人的聲音戛然而止。江姘婷聽見刀劍相撞的脆響，還有人悶哼倒地的聲音。她握緊燒火棍，正想出去看看，卻看見廟門被推開，一個穿玄甲的將軍站在門口，月光灑在他的銀槍上，泛著冷光。

“末將參見皇后娘娘。”將軍單膝跪地，聲音洪亮如鐘。

江姘婷愣住了。將軍抬起頭，露出一張飽經風霜的臉，左眉上有道疤痕，是當年在戰場上被箭劃傷的。“末將是鎮國公府的護衛統領，姓秦。老夫人說，您若到了京城附近，定會經過此地。”

她這才松了口氣，將阿澈從神像后抱出來。秦將軍看見孩子，眼中閃過一絲憐憫：“娘娘，馬車備好了，今晚就能到京城外的別院。”

坐上秦將軍帶來的馬車時，阿澈已經睡著了。江姘婷看著窗外飛馳而過的樹影，忽然問：“秦統領，皇上……他還好嗎？”

秦將軍沉默片刻，低聲道：“皇上三年前染了咳疾，冬天尤其嚴重。安王死后，朝中暗流涌動，他……瘦了很多。”

江姘婷的心像被什么東西揪了一下。三年前，正是她跳海的那一年。她想起慕容冷越咳得直不起腰的模樣，想起他夜里總說心口疼，那時她還以為是龍體欠安，如今才明白，或許他早已知道她“死”的真相。

馬車在黎明時分抵達別院。院子里種著許多牽牛花，紫色的、粉色的，開得熱熱鬧鬧。秦將軍引著她走進正房，里面的陳設簡單卻干凈，桌上放著套嶄新的旗頭，旁邊的妝奩里擺著鳳釵，都是她當年常用的樣式。

“娘娘，您先歇息，老夫人傍晚過來。”秦將軍退出去時，忽然轉身道，“有件事，末將不知當講不當講。”

“你說。”

“安王的人在查軍械圖時，搜出了些東西……”秦將軍從袖中摸出個錦盒，“是當年冷宮的遺物。”

打開錦盒，里面是半朵未繡完的牽牛花，針腳細密，正是她當年沒繡完的那朵。旁邊還有塊玉佩，上面刻著“越”字，是慕容冷越送她的定情信物，她一直以為丟在了冷宮里。

江姘婷捏著那半朵牽牛花，指尖冰涼。原來他早就派人搜過冷宮，早就知道她沒死，卻一直沒有聲張。是怕打草驚蛇，還是……怕她不愿回來？

傍晚時分，鎮國公夫人來了。老夫人頭發花白，卻精神矍鑠，看見江姘婷，眼圈一下子紅了：“孩子，苦了你了。”

她拉著江姘婷的手，絮絮叨叨地說：“當年你被廢，老身就知道是冤屈。沈從安那孩子，跟你一樣耿直，被安王陷害，老身不甘心啊……”

江姘婷將油紙包遞過去：“老夫人，這是軍械圖和沈公子的密信。”

老夫人接過油紙包，顫巍巍地打開，看見里面的密信，淚水掉在紙上：“好，好……從安的冤屈，終于能洗清了。”她忽然握住江姘婷的手，“孩子，明日老身帶你進宮。皇上他……”

“老夫人，”江姘婷打斷她，指尖因用力而泛白，“我暫時不能進宮。”

鎮國公夫人愣住了，眼中閃過詫異：“為何？如今有軍械圖和密信，足以揭穿慕容瑾的陰謀，你和阿澈的冤屈也能昭雪……”

“正是因為要昭雪，才不能現在進去。”江姘婷望著窗外纏繞的牽牛花藤，聲音平靜卻堅定，“慕容瑾經營多年，朝中必有殘余勢力。我若以‘風染霜’的身份貿然出現，只會打草驚蛇。何況……”她低頭看著掌心的舊疤，“我現在這樣，如何見人？”

老夫人看著她額角若隱若現的疤痕，忽然明白了什么。當年鳳儀宮那位風華絕代的皇后，何曾有過這樣猙獰的印記？這道疤不僅刻在皮膚上，更刻在她心里，是三年流亡的見證，也是她不敢輕易面對過往的枷鎖。

“那……你想如何？”老夫人嘆了口氣。

“請老夫人將密信和軍械圖轉交鎮國公，由他呈給皇上。”江姘婷站起身，對著老夫人深深一揖，“至于我，想先在京郊住些時日。阿澈長到三歲，還沒見過真正的京城，我想帶他看看。”

老夫人沉默良久，最終點了點頭：“也好。京郊有處沈家的舊宅，在玉泉山附近，清凈得很。我讓人收拾出來，你暫且住那里。”她從腕上褪下只玉鐲，“這是沈家的信物，若遇著難處，去城里的‘潤德堂’藥鋪，報我的名字便可。”

第二日清晨，江姘婷帶著阿澈去了玉泉山的舊宅。宅子不大，卻有個雅致的小花園，墻角種著株老梅，枝干虬勁，想來冬天定能開出滿樹繁花。阿澈一進門就被院角的石磨吸引，圍著磨盤轉來轉去，清脆的笑聲驚飛了檐下的麻雀。

“娘，這里有蝴蝶！”孩子忽然指著花叢喊。

江姘婷走過去，看見只白蝴蝶停在紫色的牽牛花上，翅膀扇動間，竟與阿澈畫的那只有些相似。她蹲下身，看著孩子追著蝴蝶跑遠的背影，忽然覺得這樣的安穩，竟比當年鳳儀宮的榮華更讓人貪戀。

日子一天天過去，江姘婷漸漸習慣了京郊的生活。她學著給阿澈做棉襖，用沈老夫人送來的綢緞裁成小小的袍子，針腳雖然笨拙，卻比當年繡鳳袍時更用心。阿澈每日都要去后山撿松果，回來時衣兜里總是鼓鼓囊囊的，說是要給“梅樹爺爺”當肥料。

這日傍晚，江姘婷正在廚房熬粥，忽然聽見院外傳來馬蹄聲。她心中一緊，將阿澈藏進地窖，自己則握著把剪刀走到門口。門被推開，秦將軍風塵仆仆地走進來，臉上帶著焦急：“娘娘，出事了。”

“怎么了？”

“鎮國公呈上奏章后，皇上當即下令徹查慕容瑾余黨，卻不料……”秦將軍壓低聲音，“太后突然出面，說密信是偽造的，還說軍械圖是你與海盜勾結的證據，要皇上立刻下令搜捕你。”

江姘婷手中的剪刀哐當落地。太后……那個當年在鳳儀宮對她和顏悅色，轉身卻賜下毒酒的女人，終究還是不肯放過她。

“皇上怎么說？”她聲音發顫。

“皇上把自己關在御書房三天了，誰也不見。”秦將軍的聲音帶著擔憂，“老夫人怕夜長夢多，讓您趕緊轉移。城西的‘聽竹軒’是沈家的私產，那里有密道直通……”

“不必了。