凌夜站在浴室的熒光燈下，水流嘩嘩地沖擊著陶瓷洗手盆。他凝視著鏡子中的自己，目光最終落在右手虎口處那圈不肯消散的淤痕上。青紫色的印記中心，藍色的鑰匙狀符號仿佛被某種無形之力烙印在皮膚深處，周圍環繞著一圈細密的古老字符，即使在明亮的光線下也隱約散發著幽微的光芒。

他用左手拇指輕輕按壓那片皮膚，預期的疼痛沒有出現，取而代之的是一種奇異的溫熱感，仿佛皮下埋藏著微型的發熱裝置。更令人不安的是，當他集中注意力凝視那些符號時，它們似乎會在視野邊緣微微蠕動，如同活物般具有自己的生命。

“這不可能是真的。”凌夜對著鏡中的自己低語，聲音在狹小的浴室里產生輕微的回響。

然而左手中那片黑色羽毛的存在，無情地否定了他的自我安慰。羽毛約莫一指長，通體漆黑，卻在光線下折射出彩虹般的油亮光澤。他將其舉到鼻尖輕嗅，一股淡淡的臭氧與古老塵埃混合的氣息鉆入鼻腔，讓人聯想到雷雨過后的圖書館，或是長期未開啟的古舊房間。

凌夜小心地將羽毛放在洗手臺旁，打開水龍頭，用冷水撲臉。冰冷的水流暫時驅散了腦中的迷霧，但當他抬頭看向鏡子時，那些符號依然清晰地印在右手上，仿佛在嘲笑他試圖否定現實的行為。

穿衣時，他特意選擇了長袖襯衫，將右手腕處的痕跡仔細遮掩。這個動作讓他感覺自己像是在隱藏什么見不得光的秘密，一股荒謬感油然而生。

去公司的地鐵上，凌夜格外注意周圍的乘客。每一張面孔都清晰可辨，沒有夢中那種模糊扭曲的感覺。他仔細觀察每個人的手部，沒有任何人帶著類似他這樣的奇異印記。列車正常地停靠每一站，沒有永不停止的行駛，沒有漆黑一片的窗外景象。

這一切正常得幾乎令人失望。

“早上好！”蘇曉元氣十足的聲音將他從思緒中拉回現實，“哇，你看起來比昨天更糟了。昨晚又沒睡好？”

凌夜勉強笑了笑，下意識地拉了拉右手的袖口：“算是吧。”

“還是那個夢？”蘇曉壓低聲音，眼神中混合著好奇與關切，“說真的，你需要放松一下。今晚要不要一起去新開的那家酒吧？據說調酒師超級帥哦。”

凌夜正要拒絕，忽然心念一動：“其實...我昨天看到一座很特別的建筑，銀色的高塔，就在城西那邊。你知道那是什么嗎？”

蘇曉歪頭想了想：“銀色的塔？哦，你說的是那個新電信塔吧！聽說信號超級強，但是...”她突然壓低聲音，“有點邪門。”

凌夜的心跳微微加速：“邪門？”

“施工的時候出了好幾起事故，還有人說晚上在那附近看到奇怪的光。”蘇曉神秘兮兮地說，“項目部請了什么大師來看風水，改了好幾次設計呢。”

這些信息與昨天維修工人的說法不謀而合。凌夜感到一陣莫名的興奮，仿佛拼圖正在逐漸完整。

午休時，他借口外出辦事，打車再次前往電信塔。白天的銀塔在陽光下熠熠生輝，現代感十足，與夢中那座古老而神秘的銀塔相去甚遠。但當他走近時，右手印記的溫熱感再次出現，且比昨天更加明顯。

凌夜繞著塔基行走，仔細觀察每一個細節。在塔的北側，他發現了一小塊區域被臨時圍欄擋住，上面掛著“設備檢修”的牌子。好奇心驅使他悄悄跨過圍欄，發現地面有一塊檢修井蓋被移開，露出向下的階梯。

一股混合著泥土和金屬的氣息從下方涌上來。右手印記突然變得灼熱，幾乎到了疼痛的程度。凌夜猶豫了片刻，四下張望確認無人注意后，小心地向下走去。

階梯通向一個狹窄的地下室，里面布滿了各種電纜和設備箱。空氣涼爽而干燥，與地上的炎熱形成鮮明對比。在房間的盡頭，凌夜注意到一面墻與其他地方不同——它是由古老的石塊砌成，明顯是現代建筑中的遺留物。

走近那面石墻，他倒吸一口冷氣。墻上刻滿了符號，與夢中鐘樓石欄上的符號如出一轍，更與他手上新出現的那些字符驚人相似！

凌夜顫抖著伸出右手，將印記對準石墻。就在兩者距離僅剩幾厘米時，所有符號突然開始發光，一股強大的能量流從墻面涌出，通過他的手臂傳遍全身。他感到一陣劇烈的眩暈，視野中閃過無數快速變換的圖像：星辰運轉、文明興衰、陌生的 landscapes...

“你在干什么？！”一個嚴厲的聲音從身后傳來。

能量流突然中斷，凌夜踉蹌后退，撞在冰冷的設備箱上。一個穿著工作服的中年男子站在樓梯口，眉頭緊鎖。

“這里禁止入內，沒看到外面的牌子嗎？”男子語氣不善地走上前來。

凌夜急忙站直身體，下意識地將右手藏在身后：“對不起，我走錯了。”

男子的目光銳利地掃過凌夜，忽然停在他的右手腕上。凌夜意識到袖口可能滑落，露出了部分印記，急忙拉扯整理。

“你手上那是什么？”男子問道，語氣中帶著一絲不尋常的緊張。

“沒什么，只是...紋身。”凌夜勉強解釋。

男子瞇起眼睛，似乎不相信這個解釋，但最終只是揮了揮手：“趕快離開這里，這不是游客該來的地方。”

回到地面，凌夜心跳依然急促。那個男子的反應明顯不正常，他肯定知道些什么。陽光照在臉上，剛才地下室的經歷仿佛一場短暫的幻覺，但右手印記殘留的灼熱感提醒他那不是夢。

下午回到辦公室，凌夜心神不寧。他嘗試搜索與電信塔相關的信息，但找到的都是官方發布的新聞稿和技術參數，沒有任何不尋常的內容。那個維修工人提到的“古老石刻”也無從查證。

下班前，蘇曉湊過來小聲問：“怎么樣？找到你的銀塔秘密了嗎？”

凌夜苦笑：“算是吧，但好像惹了點麻煩。”

“哇，刺激！”蘇曉眼睛一亮，“不過小心點，我聽說那地方真的有古怪。項目部請來的風水師說那里是什么‘能量節點’，需要特殊處理。”

能量節點。這個詞在凌夜腦海中回蕩，與夢中那把鑰匙和銀塔的共鳴產生了奇妙的聯系。

回到家，凌夜再次拿出那片黑色羽毛。在臺燈下仔細觀察，他發現羽毛的根部似乎沾著極細微的銀色粉塵。他用指尖輕輕擦拭，粉塵在燈光下閃爍如微小的星辰。

更令人驚訝的是，當他將羽毛靠近右手印記時，兩者之間似乎產生了某種微弱的吸引力，羽毛會微微轉向印記的方向，如同被磁石吸引的鐵屑。

凌夜找出一個放大鏡，仔細研究羽毛的結構。在高度放大下，他發現羽毛的細小分支并非自然的羽枝結構，而是由無數微小的符號組成，與他手上的字符同源，但更加復雜精細。

這絕非自然界中任何鳥類所能擁有的羽毛。

夜幕降臨，凌夜站在窗前，望著城市夜景。右手印記不再發熱，而是散發出一種溫和的脈沖感，如同微弱的心跳。那片羽毛被放在書桌上，偶爾會輕微顫動，仿佛具有自己的生命。

他知道自己今晚必將再次入夢，但這次不再是恐懼或抗拒，而是一種強烈的期待。那些符號、那座銀塔、那把鑰匙——所有線索正在指向某個答案。

臨睡前，凌夜做了一件之前從未想過的事情：他將羽毛小心地放在枕頭下，右手輕輕覆在上面。一股奇異的平靜感籠罩了他，仿佛這個舉動具有某種儀式性的意義。

入睡的過程異常迅速，幾乎沒有過渡期。

黑暗中，凌夜發現自己不再站在鐘樓頂端，而是直接站在那扇普通的木門前——昨晚他未能開啟的那扇門。四周沒有街道，沒有建筑，只有無邊無際的黑暗，門仿佛是漂浮在虛空中的唯一實體。

手中的鑰匙散發著穩定的藍光，與門上的鎖孔產生共鳴。羽毛不知何時也出現在他的左手中，散發出柔和的銀光，與鑰匙的藍光交織成奇異的光譜。

凌夜沒有猶豫，直接將鑰匙插入鎖孔。轉動時，沒有聽到機械的咔噠聲，而是如同樂章般和諧的音符序列。

門向內開啟，露出后面的景象——不是之前那片耀眼的白光，而是一個熟悉的場景：他自己的臥室。

透過門框，他能看到自己正躺在床上安睡，月光透過窗簾縫隙灑在沉睡的臉上。這一幕詭異而超現實，仿佛他正在觀看自己的監控錄像。

凌夜邁步跨過門檻，瞬間感到天旋地轉。當他重新站穩時，發現自己站在臥室中央，面向床鋪。床上的“自己”仍然安睡，呼吸平穩。

他抬起手，看到右手的印記正在發光，亮度足以在昏暗的房間里提供照明。羽毛漂浮在他左掌心上方，緩緩旋轉，灑下銀色的光塵。

就在這時，床上的“自己”突然睜開眼睛，直直地看向凌夜所在的位置。那雙眼睛不是人類的眼睛，而是純粹的漆黑，如同夢中鐘樓上那只巨大的眼睛的微縮版。

“你終于來了，巡狩者。”床上的“凌夜”開口說道，聲音重疊著無數個音調，既熟悉又陌生得令人毛骨悚然。

凌夜后退一步，卻撞上了什么東西。回頭一看，那扇木門依然立在他身后，但正在緩緩關閉。

“你是誰？”凌夜問道，聲音因緊張而嘶啞。

床上的存在緩緩坐起，黑色眼睛毫無波動：“我們是守望者。你是鑰匙的持有者，門的開啟者。時間緊迫，平衡正在傾斜。”

“什么平衡？什么門？”凌夜追問，右手印記灼熱如烙鐵。

“現實與夢境的邊界正在模糊，古老的封印正在失效。”那個存在抬起手，指向凌夜身后的門，“每扇門都通向一個可能性，每個選擇都創造一個世界。但你打開的這扇門，不應該被打開。”

凌夜想起昨晚那個警告：“那么為什么引導我打開它？”

“因為別無選擇。”床上的存在聲音中突然帶上了一絲人性化的疲憊，“黑暗正在涌來，我們需要巡狩者，無論代價如何。”

門即將完全關閉。凌夜感到一股強大的推力要將他推出這個空間。

“等等！我需要答案！”他大喊。

床上的存在開始消散，如同煙霧般淡化：“尋找莫里斯。他曾經是你，你終將成為他。記住，不要相信...”

話語未竟，門砰然關閉。凌夜感到自己再次被拋入虛空，向上墜落。

驚醒時，他發現自己躺在床上，陽光已經灑滿房間。右手印記灼熱難當，而更令人震驚的是——在原本空無一物的右手掌心，此刻清晰地印著一只睜開的眼睛圖案，與夢中那雙漆黑眼睛一模一樣。

凌夜坐起身，感到一陣頭暈目眩。枕下的黑色羽毛已經消失不見，取而代之的是一張折疊的紙條。他顫抖著打開，上面用一種陌生的字體寫著一行字：

“今日午后三時，星辰咖啡館。莫里斯。”

窗外，城市一如既往地運轉著，但凌夜知道，他的世界已經徹底改變。現實與夢境的邊界不再清晰，而他正站在那條界線上，準備邁出未知的一步。

他低頭看著掌心的眼睛圖案，忽然感到那只眼睛也在回望著他。