手指懸在銅牌之上，未觸即收。

“既是想見，何必藏頭露尾？”聲音不高，卻似刀鋒刮過石面，“帶話回去——明日午時，我自會去濟仁堂。”

黑衣人垂手立著，指尖微動，將銅牌收回袖中。那動作極輕，仿佛怕驚擾了夜風。未應答，也未再問，只緩緩后退一步，身影融進驛亭另一側的暗處。磚縫間有風穿過，吹起一角黑袍，轉瞬便空無一物。

未追，亦未松勁。脊背仍繃得筆直，掌心卻已沁出一層薄汗。不動聲色地將右手縮回袖內，指腹摩挲過薄刃邊緣，確認其仍在原位。方才那一瞬的遲疑不是懼怕，而是權衡——若拒之不見，寧王一怒之下將驚馬之事傳入國公府，剛歸便惹是非，根基未穩便遭打壓；若貿然赴約，踏入他人設下的局，恐再難抽身。

可更清楚，對方既已盯上，躲不過，藏不住。

不如迎上去。

轉身離亭，步伐沉穩，每一步都踩在青石接縫之間。街巷漸寬，兩側屋檐低矮，燈籠昏黃，照不出人臉，只映出行人匆匆輪廓。繞開主道，專挑僻靜坊路行走，途中三次變換方向，確認無人尾隨。

行至里坊邊界，一條窄河橫貫東西，橋頭立著半截殘碑，刻字模糊。駐足片刻，目光掃過對岸幾戶人家，最終落在遠處一座高墻深院。門匾雖看不清，但門前兩尊石獅姿態獨特，左獅爪下按劍，右獅口銜鐵環——正是寧王府的標記。

在橋邊站了不到十息，隨即折身轉入南巷。

袖中薄刃貼著手腕，冰冷如舊。但這柄刀不能再藏太久。今日驚馬之舉暴露了太多——那一膝撞向馬腿關節的手法，非軍中老卒不能掌握，更別說一個“病弱歸家”的閨閣女子。寧王能派人來邀，說明不僅看見了那一招，還看得懂。

而懂這個的人，朝中不超過五個。

貼墻緩行，左手悄然探入鞋墊夾層，取出那塊染血的粗布帕子。血跡已干，顏色發黑，邊緣微微卷起。這不是普通的馬血，是北境戰馬臨死前噴出的熱血，混著沙塵與鐵銹味。當年親手為副將止血時，也是用這樣的布條纏住傷口。

如今這塊布又回來了，帶著腥氣，也帶著記憶。

重新將帕子塞回鞋墊，腳步未停。腦海中已開始推演明日局面：濟仁堂是西市最大的藥鋪，每日人來人往，看似尋常，卻地處三街交匯之處，極易埋伏耳目。寧王選此地相見，要么是試探警覺，要么……本就打算讓人察覺有人監視。

若是后者，那這場會面從一開始就是一場示威。

忽而停下，在一家閉門的綢緞莊前駐足。櫥窗玻璃蒙塵，但仍能映出身后街景。不動聲色地掃視倒影，確認無人跟至，才繼續前行。

拐過兩條巷子，前方出現一處小廟，香火冷清，門扉半掩。步入其中，在供桌前跪下，雙手合十，看似禱告，實則借燭光檢查袖口劃痕。昨夜試刃留下的細痕仍在，長約寸許，深淺適中，足夠在近身時割斷咽喉。

起身，順手撥了撥香爐里的灰燼。

香灰尚溫，說明半個時辰內有人來過。指尖沾了些許，捻了捻，質地細膩，無雜質——這不是普通民家用的劣等香，而是宮中特供的安神香變種。這種香常用于夜間議事，能提神卻不擾心神。

寧王府的人，果然早已布局。

退出小廟，沿河岸疾行一段，終于回到威國公府偏院外墻。院墻角落有一處排水口，常年堵塞，雜草叢生。蹲下身，將帕子裹著一小撮香灰塞入縫隙深處，再覆上泥土。

這是標記。

若明日未能歸來，阿菱會在三更前來此處取物。

拍凈手，翻墻而入，落地無聲。偏院寂靜，房門虛掩，燈未點。推門進去，反手關門，背靠門板站了片刻。

屋里漆黑，唯有窗外透進一線月光，照在床沿。緩步走向床邊，從枕下取出一把小剪刀，坐于床沿，開始修剪指甲。每一剪都精準利落，不帶絲毫猶豫。

指甲碎屑落在粗布上，堆成小小一堆。

忽然停手，抬眼望向窗外。

天上云層裂開一道縫隙，殘月浮現，清光灑落屋檐。那月牙彎而銳利，像一枚倒懸的刀刃。

盯著看了三息，隨即低頭繼續剪指甲。

最后一根小指剪畢，將剪刀放回枕下，起身走到墻角木箱前，掀開蓋子，取出一塊磨刀石。坐在床沿，將薄刃抽出三寸，開始緩緩打磨。石面與金屬相擦，發出細微的“沙沙”聲，節奏均勻，如同心跳。

一邊磨，一邊回想今日所有細節——茶樓上的玄衣人、袖口金線蟒紋、黑衣人遞出的殘月銅牌、香灰的質地、街巷的走向……每一個碎片都在腦中拼合，試圖窺見背后的全貌。

寧王為何此時找來？

是因為救了孩童？還是因為蘇挽月即將詩會揚名，他需要另一個棋子制衡？抑或……他早已知曉并非真正的許靖央？

最后一個念頭閃過時，手下一頓，磨刀聲戛然而止。

不可能。

重生之事天機隱秘，連自己都無法確信是否唯一。若寧王真知是云傾凰轉世，不會只派一名黑衣人傳話，而是直接動手擒人審問。

所以，他目前所掌握的，僅限于暴露的破綻——那一招馴馬之技，以及市井中的異常舉動。

只要明日應對得當，便可反客為主。

重新開始打磨，速度比之前更快一分。

刃口漸漸鋒利，映著月光泛出寒芒。

停下，用拇指輕拭刃鋒，一絲血珠滲出，瞬間被布巾吸盡。

夠了。

將薄刃收回護腕，站起身，走到窗前推開一條縫。夜風涌入，吹動帷帳。凝視遠方寧王府方向，眼神沉靜，毫無波動。

明日午時，會準時出現在濟仁堂。

但不會空手而去。

袖中刃已磨利，心中計已布下三重。

最后看了一眼窗外的殘月，轉身吹滅可能燃起的燈芯，躺上床榻。

閉眼前，將左手放在腹部，掌心朝上，像握著某種無形之物。

那是軍中將領戰前靜心的姿勢。

也是每次出征前的習慣。

今夜，不過是另一場戰役的前夜。

城南風起，藥香浮動，西市街角某扇木門悄然開啟，一縷白煙自門縫溢出，飄散在晨霧未散的空氣中。